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Les  chiens  tirèrent  sur  la  corde  et  Harog  se  mit 
à  siffler,  imitant  îe  bruit  de  l'eau  qui  chante  en 
tournant  autour  des  pierres.  Les  sept  bêtes  pré- 
cipitèrent leur  course  avec  des  ondulations  joyeu- 
ses de  leur  sept  échines  maigres  tendues  à  rompre 
les  poignets  de  l'homme.  Dans  la  nuit  épaisse  de 
la  forêt,  on  ne  voyait,  du  siffleur,  que  sa  face  pâle 
entraînée  comme  un  astre  roulant  de  branche  en 
branche  jusqu'au  fleuve. 

Ragnacaire,  dormant  debout,  releva  la  tète,  prit 
la  corde  pour  aider  Harog  qui  criait,  d'une  voix 
gutturale  : 

—  Baos!  Faos!  Ouros!  Néréus!  Gerbaud  !  Gom- 
baud  !  Méréra!  A...  us!... 
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Les  bêtes  n'écoutaient  rien  parce  qu'elles  flai- 
raient l'eau  et  qu'elles  avaient  soif  depuis  deux 
jours. 

Rag-nacaire  courut  aussi,  les  poignets  en  avant. 

—  Aog!  A.,  us!  Fiû...  Fiû...  fi...  û  !  grognait- 
il  en  faisant  claquer  sa  langue. 

Ce  n'était  pas  seulement  les  chiens  qui  voulaient 
boire. 

Les  pieds  des  hommes  frappaient  la  terre  humide 
en  masses  de  fer  frappant  de  la  chair  molle,  car  ils 
se  sentaient  lourds  de  leurs  fatigues  et  de  leurs  os, 
dont  quelques-uns  essayaient  de  percer  leurs  vête- 
ments de  cuir.  Ils  seraient  entrés  droit  au  plein  sol, 
formant  pieux,  s'ils  s'étaient  arrêtés  un  moment, 
mais,  moins  las,  les  chiens  pointaient  ailleurs,  ti- 
raient à  s'étrangler,  reniflant,  hoquetant,  hurlant, 
se  montant  les  uns  sur  les  autres, Gombaud  le  pre- 
mier, Gerbaud  le  dernier,  celui-ci  tirant  celui-là  par 
le  collier  des  cinq  du  milieu  et  tous  charriant  les 
maîtres  essoufflés. 

On  arriva  devant  une  rivière. 

La  forêt  tombait  à  l'eau,  subitement,  par  ce 
chemin  en  pente  et  l'ombre  noire  des  arbres  noirs 
dans  les  flots  plus  clairs  —  l'eau  est  toujours  plus 
claire  malgré  la  nuit  —  semblait  continuer  une 
nouvelle  forêt,  sous  la  nappe  doucement  mouvante, 
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une  forêt  traître,  remplie  d'embûches,  avec  des 
yeux  qui  regardaient  du  fond. 

Les  chiens  se  jetèrent,  d'un  élan  furieux. 

Les  hommes  s'abattirent  sur  les  genoux. 

Et  l'on  entendit  boire  les  animaux  et  les  hommes 
d'un  pareil  lappement. 

Cela  dura  jusqu'à  ce  que  Ragnacaire,  abandon- 
nant la  corde  pour  mieux  se  tremper  le  visage,  fit 
un  plongeon,  n'étant  plus  soutenu. 

Harog  se  redressa,  éclata  d'un  rire  jeune,  puis 
remonta  son  compagnon  en  le  saisissant  aux  che- 
villes. 

—  Grong!  Harongl  Fû i!  barbota  Ragna- 
caire. J'ai  bu,  A  os  ! 

—  Tu  as  bu,  Ragna?  Nous  passerons  le  gué. 

—  Nous  passerons  le  gué  ?. . . 

Ragnacaire  ne  comprenait  pas  toutes  les  inten- 
tions du  langage  de  son  ami  Harog  et  lui-même, 
Ragna,  se  servait  d'un  idiome  singulier  que  le  ber- 
ger Harog  avait  de  la  peine  à  traduire.  Leur  cou- 
tume de  vivre  libres,  isolés  parmi  les  bêtes  qu'ils 
dressaient  pour  chasser  ou  garder,  les  faisait  plus 
sauvages  ou  plus  naïfs  que  les  gens  d'armes  infes- 
tant le  pays,  lesquels  parlaient  vulgairement  le  latin 
concis  des  esclaves.  Eux  chantaient  leurs  discours 
et  y  mêlaient  de  fières  imprécations. 
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—  Le  gué  ?  répétait  Ragnacaire  en  écho. 

—  Nous  passerons,  Ragna,  par  la  Sainte-Croix, 
car  tu  bois  bien  ! 

—  Aog!  Dieu  l'aura  voulu.  Luiseuî  est  un  homme 
puisque  les  autres  dieux  sont  morts.  Je  bois  à  ma 
soif. 

—  Par  saint  Pierre  et  saint  Hilaire  et  par  l'herbe 
des  douleurs.  Tu  bois  trop. 

—  Ouïes  sept  chiens   d'enfer,  Harog!  Og!  A.. 

us  1  'i 

Les  sept  chiens  d'enfer,  tout  en  lappant,  jappant     ] 

et  se  battant,  remontèrent  à  leur  tour  comme  une     ; 

....  ■! 

seule  toison  mouillée  d'où  jaillit  des  étincelles  blan-     \ 

ches.  Alors,  un  peu  confus  de  leur  précipitation,  \ 
ils  demandèrent  pardon  en  se  couchant  autour  j 
d'Harog  qu'ils  reconnaissaient  pour  le  ATai  domi- 
nateur de  la  troupe.  ] 
Ragnacaire,  campé  sur  ses  jambes  nues  et  ruis-  j 
selantes,  sa  jupe  de  cuir  en  cloche  levée,  les  con-  1 
templait,  de  mauvaise  humeur,  faisant,  lui  aussi, 
de  l'eau  par  le  nez,  par  les  oreilles  et  même  autre  \ 
chose  que  la  bouche.  | 

—  Baos  !  Faos  !  Naos  !  Ouros  !  Néré...  us  I  gron-  ] 
dait  l'homme  toussant  entre  chaque  nom  de  chien,  S 

—  FûIFûi!   Fûûùû!   sifflait  Harog    avec    une  ! 
idée  de  serpent  méchant.  r 
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Il  déroula  vivement  la  corde,  qu'il  n'avait  point 
lâchée,  sur  les  sept  têtes  poilues  qui  reçurent,  du 
coup,  une  égale  punition,  puis  se  baissèrent  en 
signe  de  repentir. 

Maintenant,  il  fallait  chercher  le  gué  ou  camper 
là  et  y  rester  peut-être  jusqu'au  jour. 

Harog  et  Ragnacaire  tinrent  conseil  pendant  que 
les  chiens  feignaient  de  dormir. 

Pour  atteindre  la  résidence  du  grand  chef  Neus- 
trien,  il  fallait  traverser  la  rivière  un  peu  au-des- 
sous du  chemin  direct  parce  que  le  gué  devait  s'y 
trouver,  semé  de  pierres  plates  consolidées  par  des 
lances  fichées  dans  le  courant. 

C'était  le  gué  de  Chelles,  en  Marne,  que  les  sol- 
dats avaient  arrangé  à  cause  des  fréquents  passa- 
ges de  chariots  ramenant  des  armes  ou  apportant 
des  provisions. 

Ragnacaire  essayait  de  percer  l'ombre  de  son 
regard  trouble.  Harog,  sans  rien  examiner,  comprit 
que  les  lances  étaient  allées  à  la  dérive,  les  pluies 
de  l'automne  grossissant  tous  les  fleuves. 

—  Il  faut  manger,  dit-il   de  sa  voix  impérieuse. 

—  Il  n'y  a  plus  de  porc,  fit  Ragnacaire,  secouant 
la  tête. 

Les  galettes  de  blé  au  miel  fondaient  dans  la 
besace  ruisselante  qu'il  portait  et   il  continuait  à 
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fouiller,  ramenant  ses  doits  gluants  d'une  bouillie 
bonne  à  jeter  aux  chiens. 

—  Il  faut  passer  avant  l'heure  froide,  conclut 
Harog. 

Ragnacaire  gronda  : 

—  Og  !  Il  n'y  a  plus  de  porc.  Dieu  nous  protège  ! 

—  Il  est  juste  de  passer  à  la  nage  puisque  nous 
avons  le  ventre  creux.  Le  chef  aura  fait  fumer  des 
viandes  pour  les  hommes  qui  viennent  de  si  loin, 
Ragna.  Ne  t'égare  pas  l'esprit  en  cherchant  le  gué. 

Un  air  frais  leur  piquait  la  figure.  Derrière  eux 
les  bois,  moutonnant  ainsi  qu'un  immense  manteau 
de  laine  frisée,  lâchaient  leurs  épaules,  les  aban- 
donnant presque  nus  en  présence  de  l'eau  toujours 
ennemie. 

Ragnacaire,  brute  superstitieuse,  redoutait  les 
rivières  ondulantes.  Harog  ne  craignait  pas  l'eau, 
le  jour. 

Le  berger  cueillit  à  tâtons  une  branchette  qu'il 
trouva  flexible  sous  sa  main,  probablement  une  tige    j 
de  menthe,  l'arrondit  en  couronne,  puis,  s'avançant    j 
du  côté  oiî  le  courant  paraissait  le  moins  rapide, 
il  lança,  d'un  geste  prompt,  cette  offrande  au  hasard,    I 
laquelle  tourbillonna,  s'abîma  dans  les  ténèbres.        j 

Harog  faisait  souvent  des  choses  qu'il  n'expliquait  1 
pas. 
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Tous  les  chiens  se  levèrent  en  tumulte,  aboyant, 
pleins  d'une  ardente  résolution. 

—  Gombaud  I  Là  I  Gerbaud  ! 

Rag-nacaire  les  réunit  en  troupe  serrée  pendant 
que  le  berger  Harog"  tressait  la  corde  autour  des 
colliers  pour  qu'elle  ne  se  prît  pas  à  leurs  jambes.  Ils 
firentunattelage  de  trois  de  front,  de  trois  d'arrière- 
train  et,  serrant  encore  davantage  tous  les  nœuds, 
le  conduisirent  jusqu'à  l'eau ,  descendant  eux- 
mêmes  bravement  sans  choisir  l'endroit.  Méréra, 
le  septième  chien,  qui  était  une  chienne,  bête  plus 
claire  de  poils,  de  plus  tranquille  allure,  regardait 
les  maîtres  avec  inquiétude.  Elle  traînait  un  peu  le 
ventre,  qu'elle  avait  fort  gros,  étant  sur  le  point  de 
mettre  bas,  et  elle  se  plaig-nit  d'une  façon  lamenta- 
ble. Harog  sauta  sur  le  dos  des  premiers  chiens  qui 
commençaient  à  perdre  le  fond.  Il  s'étendit  en  tra- 
vers des  trois  robustes  échines,  siffla.  D'un  bond, 
Méréra  vint  s'étendre  à  ses  côtés,  et  Ragnacaire, 
fermant  la  marche,  poussa  les  derniers,  tout  en  se 
cramponnant  aux  queues. 

Vers  le  milieu  de  la  rivière,  on  faillit  chavirer  à 
cause  de  la  couronne  de  menthe.  Les  chiens  se  la 
disputèrent,  n'avançant  plus,  donnant  des  coups  de 
gueule,  se  rendant  les  morsures  et  buvant  malg-ré 
eux.  On  tourna  au  remous.  Ragnacaire  flottait,  en 
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épave,  n'osant  pas  ouvrir  la  bouche  pour  g^ronder. 
Harog",  plus  léger  qu'eux  tous,  demeurait  allongé, 
les  bras  passés  au  col  de  la  chienne,  maintenant 
l'équilibre  des  deux  radeaux  vivants. 

Le  hasard,  qui  avait  déjà  rendu  l'offrande,  dési- 
rait peut-être  s'approprier  les  hommes. 

Alors  Harog  chantonna  sa  chanson  de  serpent,  et 
l'attelage 'reprit  la  traversée  d'un  vigoureux  effort, 
poussant  devant  lui  la  branche  de  menthe  dont 
l'odeur  excitait  les  bêtes. 

Sur  l'autre  rive,  les  hommes  se  secouèrent,  les 
chiens  bondirent,  la  corde  se  déroula  et  on  se  jeta, 
tête  baissée,  dans  une  route  meilleure  bien  que  plus 
sombre. 

La  résidence  du  grand  chef  neustrien  se  trouvait 
momentanément  au  milieu  de  la  forêt  de  Chel- 
les  (i).  C'était  une  épaisse  construction  de  bois, 
comme  écrasée  par  la  hauteur  des  arbres  environ- 
nants, une  maison  trappue  et  forte  de  ses  piliers 
nombreux  soutenant  une  galerie  ornée  de  grossières 
sculptures  qui  représentaient  des  fronts  de  bœufs 
aux  cornes  menaçantes.  Des  rideaux  de  cuir  fer- 
maient le  devant  de  cette  galerie  et  lui  donnaient 


(i)  Le  roi  se  rendit  à  Cliellcs,  villa  du  territoire  de  Paris.  — 
Grkgoirb  de  Tovks,  Hisloire  ecclésiastique  des  Francs  (Irad. Henri 
Bordier),  livre  V,  ch.  xl. 


LE    MENEUR    DE    LOUVES 


l'aspect  d'une  tente  toujours  prête  à  se  lever  pour 
partir  en  guerre.  Sous  les  piliers,  des  troncs  de  chêne 
mal  équarris  que  les  pluies  avaient  rendus  noirs, 
s'amassaient  des  armes  de  toutes  les  espèces  et  des 
chariots  dételés,  dont  les  roues  se  dentaient  de 
fer  de  faulx.  Séparées  par  un  larg-e  sillon  rempli 
de  branchag-es  verts  et  de  fagots  secs,  une  ligne  de 
démarcation,  qui  était  aussi  une  ligne  de  défense 
en  cas  d'attaque,  les  huttes  des  esclaves  et  les  ten- 
tes des  soldats  s'encombraient  d'animaux  de  toutes 
sortes  :  porcs  vautrés  dans  la  boue,  chèvres  et 
vaches  mises  au  pieu,  moutons  pressés  les  uns 
contre  les  autres  coiiservant  sur  leur  dos  la  botte- 
lée  de  foin  ou  d'herbage  frais  qu'ils  devaient  empor- 
ter eux-mêmes  à  la  première  alerte.  Cela  formait, 
dans  l'ombre,  tout  un  monde  grouillant  d'une 
redoutable  apparence.  Les  vaches,  de  loin,  agitaient 
des  têtes  de  monstres,  démesurées,  haussées  par 
les  amas  d'herbage  qui  les  auréolaient  de  cheve- 
lures effroyables. 

L'arrivée  des  deux  compagnons  et  de  leurs  chiens 
mit  tout  le  camp  en  rumeur.  Quelques  torches 
s'allumèrent,  tachant  de  sang  les  figures  cruelles. 
Des  chevaux  hennirent. 

Ragnacaire,  le  plus  grand  et  le  moins  éloquent, 
poussa,  du  coude,  Harog,  le  plus  petit,  celui  qui 


i4 


LE    MENEUR    DE    LOUVES 


savait    parler    la  langue    habile    des    messag-ers, 

—  Nous  venons  de  Poitiers,  déclara  le  berger  de 
sa  voix  brève  et  hardie,  pour  le  service  du  chef. 

Un  esclave  presque  nu,  n'ayant  qu'une  ceinture 
de  cuir  d'où  pendait  un  couteau  à  dépecer  les 
viandes,  leur  demanda  leur  nom. 

—  Nous  sommes  des  hommes,  ajouta  dédaigneu- 
sement Ragnacaire. 

Chargés  de  conclure  un  marché,  ils  ne  voulaient 
s'expliquer  qu'en  présence  de  l'acheteur.  On  les 
conduisit  de  l'autre  côté  du  fossé  rempli  de  bran- 
chages verts  et  de  fagots  secs.  Là  ils  frappèrent  du 
pied,  les  chiens  s'assirent  en  rond  autour  d'eux. 
Ceux  qui  les  éclairaient  avec  leurs  torches  compri- 
rent tout  de  suite  que  ce  n'étaient  pas  des  ennemis, 
mais  de  rudes  personnages  qu'on  ne  renverrait 
point  facilement  sans  leur  dû. 

—  Nous  voulons  voir  le  chef,  puisque  les  bêtes 
que  nous  amenons  sont  pour  lui,  fit  encore  Harog. 

L'esclave,  craintivement,  les  'doigts  sur  son  cou- 
teau, approcha  du  cercle. 

—  Le  maître  dort.  Nous  allons  vous  préparer  à 
manger  et  vous  coucherez  dans  nos  établesen  atten- 
dant son  réveil.  Il  faut  rendre  vos  armes.  C'est  la 
coutume. 

Des  soldats,  avertis,  hochèrent  la  tète,  sachant 
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qu'en  effet  ceux-là  venaient  pour  une  mission  plus 
importante  que  la  vente  des  chiens. 

Ragnacaire,  soupirant,  ôta  une  hache  de  sa  cein- 
ture; Harog-  détacha  de  son  flanc  une  lame  dont  le 
manche  de  corne  s'incrustait  de  bizarres  ornements 
blancs.  Il  s'assura  de  sa  solidité,  en  caressa  plu- 
sieurs fois  le  manche,  et  remit  cette  arme  de  chasse 
ou  de  guerre  aux  soldats  qui  s'impatientaient,  mais 
il  ne  leur  exhiba  point  une  autre  lame,  plus  fine, 
qu'il  gardait  toujours  pendue  sous  son  sayon  de 
peau  de  chèvre .  On  leur  apporta  une  cruche 
pleine  de  lait  et  deux  morceaux  de  viande  grillée 
dont  la  fumée  éveilla  Ragnacaire.  Ils  s'assirent  à 
l'extrémité  d'un  chariot,  mangèrent  gravement, 
malgré  les  questions  qu'on  leur  adressait,  et  surent 
se  taire  selon  l'usage  des  chasseurs  qui  en  ont  vu 
plus  long  qu'ils  ne  pourront  jamais  en  dire.  Puis, 
leur  souper  terminé,  ils  entrèrent  dans  une  étable 
après  avoir  fermé  sur  eux  et  leurs  animaux,  égale- 
ment repus,  un  mauvais  huis  disjoint. 

—  La  viande  était  tendre,  murmura  Ragnacaire, 
tombant  de  sommeil. 

Harog  palpait  l'échiné  de  Méréra  qui  grattait  la 
paille,  cherchant  à  se  nicher  au  mieux  pour  un  tra- 
vail pénible.  Elle  allait,  venait  de  son  maître  à  son 
gîte,  flairait   dans  le  vent   des  relents   singuliers  ; 
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odeurs  d'écurie,  senteurs  de  fauves,  parfums  d'a- 
romates. Tout  à  coup  elle  hurla  d'une  manière  tel- 
lement lamentable  que  le  camp  entier  dut  en  reten- 
tir et  aussi  cette  vaste  maison  close,  leur  faisant 
face,  sournoisement  menaçante.  Harog  s'étendit  à 
son  tour  sur  la  paille. 

—  Ici,  l'air  n'est  pas  bon  !  fit-il,  comme  rêvant 
tout  haut. 

Fatigué,  énervé  à  l'idée  de  quitter  ses  chiens 
qu'il  aimait,  il  s'endormit*  poursuivant  les  aven- 
tures de  la  nuit  dans  un  cauchemar. 

Par  la  porte  mal  jointe,  il  entrait  d'abord  de 
l'eau,  une  averse  glacée  qui  les  noyait  au  fond  de 
leur  étable,  ensuite  une  grande  lumière,  une  inon- 
dation de  clartés  chaudes  versée  du  haut  des  torches 
fulgurantes  rougissant  tous  les  visages  autour 
d'eux.  Il  y  avait  des  soldats  jouant  à  boire  sur  des 
billots  de  chêne.  Ils  remplissaient  des  pots  de  terre 
ou  de  fer  au  jet  d'une  longue  corne  et  les  boissons 
moussaient  comme  l'écume  de  la  rivière  en  furie. 
Un  grand  soldat  barbu  chevauchant  un  billot  frap- 
pait, en  riant,  sur  ses  cuisses,  couturées  de  cica- 
trices, un  soldat  dont  les  jambes  se  recouvraient 
de  lanières  plusieurs  fois  croisées,  ce  qui  prolon- 
geait ces  cicatrices  en  ornements,  et,  derrière  lui, 
de  plus  jeunes  hommes  d'armes,  coiffés  de  che- 
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velures  flottantes,  se  disputaient  en  bousculant  des 
pots  vides  du  bout  de  leurs  lances  bleuâtres.  On 
voulait  empêcher  le  grand  soldat,  déjà  très  ivre, 
de  boire,  et  on  criait  beaucoup.  Tous  les  pots  de 
terre,  de  fer,  pleins  ou  vides,  roulèrent  tandis 
qu'un  nouveau  flot  de  sang-  coulait  des  torches.  Les 
flammes,  activées  par  le  vent  plus  violent,  mon- 
tèrent jusqu'au  ciel  et  l'écîairèrent.  Là  haut  les 
nuages  galopaient,  se  dispersaient,  passant  sur.  le 
ventre  de  la  lune  toute  pàle^  une  lune  triste  qui 
faisait  mal. 

Ragnacaire,  étendu,  ronflait  sans  se  douter 
qu'on  jouait  et  buvait  près  de  lui. 

Harog  dormait,  ou  croyait  dormir,  mais  un  cri 
plus  aigu  que  celui  de  la  chienne  le  mit  debout 
tout  à  fait. 

Non,  il  ne  dormait  pas,  il  voyait  bien,  lui,  ce 
qu'il  croyaitvoir  à  travers  les  fentes  de  cette  porte. 
Il  alla  se  coller  contre  le  bois,  les  ongles  crispés, 
cherchant  à  élargir  ces  fentes,  et,  seuls,  ses  yeux 
s'ouvrirent  plus  démesurément. 

Parmi  les  soldats,  riant,  se  disputant,  il  y  avait 
une  femme  toute  nue;  elle  se  tenait  droite  à  côté 
de  l'homme  qui  chevauchait  le  biUot,  ses  mains 
étaient  liées  derrière  elle  et  on  aurait  dit  une  statue 
sans  bras.  Toute  nue,  très  jeune,  très  blanche,  si 
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blanche  que  la  lumière  pâle  de  la  lune  semblait 
ne  luire  que  sur  elle,  cette  femme  agitait  fréné- 
tiquement la  tête,  s'efTorçant  de  dénouer  la  tresse 
de  ses  cheveux  qui  pendaient,  entre  ses  deux  petits 
seins  ronds,  comme  une  grosse  vipère  jaune  sépa- 
rant deux  fruits. 

Le  cri  venait  bien  d'elle,  sortait  de  sa  bouche 
encore  frémissante  et  telle  une  blessure  fraîche, 
un  trou  dans  sa  face  que  le  fer  d'une  lance  avait 
entamée  pour  en  faire  jaillir  la  vie. 

Le  grand  soldat  barbu  l'assit  sur  l'une  de  ses 
cuisses  et  lui  oftrit  à  boire.  Elle  repoussa  le  pot 
mousseux  de  ses  dents,  de  son  menton,  cracha 
furieusement.  Alors  le  soldat  lui  donna  un  soufflet. 
Elle  ne  pleurait  pas.  De  ses  yeux  effrayants,  parce 
qu'ils  étaient  verts,  s'échappait  un  feu  point  na- 
turel. 

—  Quelle  servante  de  la  maison  du  chef  peut 
posséder  ce  corps  de  lis?  songeait  le  berger  Harog, 
immobile  d'admiration. 

Il  lui  apparut,  nettement,  que  jamais  il  n'avait 
contemplé  aucune  autre  femme  malgré  qu'il  eût 
déjà  vingt-trois  fois  passé  de  la  farouche  méchan- 
ceté de  l'hiver  àramollissante  douceur  du  printemps. 
Ce  devait  être  un  rêve.  Dehors,  le  vent  faisait  tou- 
jours s'éparpiller  les  nuées,  les  déchirant  avec  des 
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clameurs,  secouant  les  lentes  du  camp  et  les 
rideaux  delà  galerie,  enroulant  les  fumées  écarlates 
des  torches  aux  chevelures  flottantes  des  gens 
d'armes,  les  montrant  plus  ivres  et  plus  sinistres, 
leurs  joues  suant  du  vin.  Ils  se  renvoyaient,  main- 
tenant, la  fille  nue  de  l'un  à  Tautre,  l'un  l'embras- 
sant goulûment,  l'autre  la  frappant  au  visage. 
Chose  étrange,  elle  restait  droite  en  dépit  de  ses 
bras  liés  derrière  sa  taille,  et,  levant  le  front  du  côté 
de  la  maison  obscure,  elle  regardait  de  tous  ses 
yeux  désespérément  fulgurants,  n'essayant  plus 
de  dénouer  ses  cheveux  pour  s'en  envelop- 
per, attendant  un  secours  ou  peut-être  l'ordre 
du  bourreau  qui  allait  finir  son  supplice.  Harog 
suivit  la  direction  de  ce  regard,  fasciné  lui  aussi 
par  une  horreur  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte. 
Il  ne  craignait  pas  les  soldats,  mais  il  redoutait 
d'apercevoir  ce  que  voyait  la  fille.  La  nuit  régnait 
au  delà  du  cercle  des  torches.  Et  la  galerie,  en  face 
de  retable,  demeurait  close,  hermétiquement  fer- 
mée par  ses  rideaux  de  cuir...  sauf  peut-être  un 
point  où  luisait  un  rayon  de  lune  sur  un  objet 
blanc... 

Oui,  c'était  bien  cela  que  la  fille  regardait. 

Harog  possédait  des  yeux  habitués  aux  ténèbres. 
Il  essaya  de  démêler  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  rayon 
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de  lune.  Cela  remuait  comme  un  très  léguer  animal. 
Au  bout  d'un  temps  qui  lui  sembla  éternellement 
durer,  il  vit  que  c'était  une  main. 

La  main  tirait  le  pan  de  cuir  pour  protéger,  con- 
tre la  violence  du  vent,  une  %ure  qui  ne  daignait 
pas  se  pencher  davantage. 

Cette  main,  de  Fendroit  où  se  trouvait  Harog, 
paraissait  à  la  fois  toute  petite  et  fort  puissante,  si 
puissante  qu'elle  avait  l'air  de  tenir  toute  la  maison 
du  roi  dans  le  pli  du  rideau. 

Pourtant  ce  n'était  pas  une  main  d'homme,  car 
elle  rayonnait  de  la  même  blancheur  que  le  corps 
de  la  fille  nue. 

Harog  eut  l'idée  de  sortir,  d'aller  au  secours  de 
cette  malheureuse.  Méréra  hurlait  à  fendre  le  cœur 
et  il  lui  lança  un  coup  de  pied,  lui  qui  aimait  pas- 
sionnément ses  chiens.  Harog  se  sentait  malade, 
prêt  à  rendre  son  âme  dans  des  convulsions  de 
dégoût. 

—  L'air  n'est  pas  bon  ici!  répéta-t-il,  ne  sachant 
plus  trop  ce  qu'il  disait. 

Détachant  son  regard  troublé  de  la  vision  qui  lui 
donnait  le  vertige,  il  revint  à  ce  que  faisaient  les 
soldats  et  il  fut  humilié  de  se  sentir  un  homme 
parmi  d'autres  hommes  capables  d'agir  ainsi. 

Au  milieu  d'une  ronde  abominable  de  ces  lourds 
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gens  d'armes,  tous  ivres,  sautant  de  joie,  trébuchant, 
culbutant  les  billots  de  chêne,  les  pots  de  fer,  pleins 
ou  vides,  il  y  avait  un  couple  renversé,  un  couple 
étalant  la  dernière  nudité  de  Tamour  :  le  grand 
soldat  barbu  dessus,  la  filie  blanche  dessous,  et 
celle-ci  ne  criait  plus,  car  elle  avait  les  dents  pro- 
fondément enfoncées  dans  le  cou  de  ce  taureau  qui 
gémissait  tout  autant  de  douleur  que  de  plaisir. 

Harog  serra  la  lame  collée  à  sa  poitrine  par  un 
brin  de  chanvre  et  se  demanda  s'il  ne  fallait  pas 
se  précipiter,  lui  tout  seul,  jeune  berger,  contre 
l'armée  entière  du  roi  de  Neustrie.  Certes,  les  mau- 
vais jours  qu'on  traversait  étaient  fertiles  en  pilla- 
ges, sacs  de  villes  et  viols  de  filles,  mais  il  trouvait 
le  spectacle  plus  impie  puisqu'on  ne  bataillait  point, 
pour  le  moment,  et  que  les  édits  de  Chilpéric,  s'ils 
prescrivaient  de  livrer  une  amphore  de  vin  par 
arpent  de  terre,  défendaient  de  maltraiter  la  vertu 
d'une  esclave  sans  raison.  Involontairement,  ses 
yeux  cherchèrent  un  ordre,  là-haut,  du  côté  de  la 
maison  obscure . 

Comme  à  regret,  la  main,  lâchant  le  rideau,  s'é- 
vanouit... Ce  fut  la  fuite  discrète  d'un  petit  animal 
très  léger  rentrant  dans  l'ombre. 

Harog  appela  Ragnacaire  d'une  voix  brève. 

—  La  chienne  ne   se  taira  donc  plus  ?  soupira 


LE    MENEUR    DE    LOUVES 


Rag-nacaire,  qui,  espérant  se  rendormir,  se  tourna 
vers  la  muraille. 

—  Laisse  hurler  la  chienne,  Ragna,  dit  le  berger, 
elle  en  a  le  droit,  cette  nuit.  Notre  devoir  est  de 
réveiller  le  chef. 

—  Og?  Le  roi  part  en  guerre,  cria  Ragna,  se 
levant  joyeux  et  secouant  sa  tignasse  ébouriffée 
comme  une  touffe  de  gui,  je  le  suivrai  jusqu'à  la 
mort.  Og!  A...  us  !  j'ai  bien  mangé,  la  viande  était 
tendre...  Où  sont  les  armes  ? 

—  Nous  n'avons  pas  à  suivre  leToi,  fit  Harog, 
les  yeux  élincelants  de  colère.  Par  l'herbe  des  dou- 
leurs que  je  conserve  sur  ma  poitrine  avec  mon 
dernier  bien  (il  tira  brusquement  son  couteau),  je 
jure  de  ne  suivre  trace  royale  que  le  matin  où  j'é- 
pouserai ma  chienne  I  Que  je  sois  maudit  si  je 
prends  jamais  femme  au  service  de  ce  chef  qui  ne 
peut  protéger  la  nudité  des  filles!  Nous  sommes 
dans  la  maison  de  la  honte,  Ragnacaire. 

Et,  d'un  grand  signe  de  croix,  Harog  fendit  l'es- 
pace, qui  brilla  comme  en  temps  de  foudre  parce  qu'il 
brandissait  une  lame  merveilleusement  aiguisée. 

—  Og!  A...  us!  gronda  Ragnacaire  tout  étour- 
di. Que  se  passe-t-il,  berger  ?  Tes  yeux  ont-ils  vu 
l'enfer  ?  As-tu  la  fièvre? 

—  Sortons,  Ragna,  et  dispersons  les  loups  !  Le 
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roi  nous  jug-era  plus  tard.  J'ai  un  couteau.  Tu  as  nos 
bêtes... 

Harog-  ouvrit  la  porte  et  Ragnacaire  rassembla 
les  chiens  qui  rampaient  autour  d'eux  prêts  à  toute 
alerte. 

Dans  la  cour  de  la  maison  royale,  ils  ne  rencon- 
trèrent que  des  gardes  jouant  ou  buvant  paisible- 
ment. La  lueur  des  torches  s'éteig-nait,  remplacée 
par  celle  de  l'aube.  Le  gros  homme  barbu,  dont  les 
jambes  s'ornaient  alternativement  de  cicatrices  et 
de  bandelettes  de  cuir,  dormait  encore,  vautré  dans 
la  boue,  comme  les  porcs,  ses  voisins,  dans  le  fossé 
qui  séparait  le  camp.  Des  esclaves  couraient  çà  et 
là,  mettant  de  l'ordre,  ramassant  les  pots,  les  tor- 
ches, les  armes.  Ils  avaient  dû  recueillir,  avec  ce 
qui  restait  de  vin  au  fond  des  outres,  la  fille  nue 
et  ce  qui  pouvait  lui  demeurer  d'amour  au  fond 
des  entrailles. 

Harog  se  frottait  les  yeux,  croyant  toujours  que 
le  cauchemar  continuait. 

—  Tu  as  rêvé  de  loups,  berger,  murmurait  Ra- 
gnacaire en  examinant  son  compagnon,  la  mine 
inquiète. 

—  J'ai  rêvé...  j'ai  cru  entendre  les  cris  d'une 
créature  de  Dieu  !  Ce  n'étaient  que  les  cris  de  ma 
chienne. 
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ilag-nacaire  toucha  Tépaule  d'Harog-,  constata  que 
le  jeune  g-arçon  se  mouillait  d'une  sueur  froide. 

—  Tu  as  la  fièvre.  Il  faut  te  recoucher.  Je  veille- 
rai sur  Méréra,  si  tu  es  en  peine  d'elle.  Les  petits 
seront  pour  nous. 

—  Nous  garderons  les  petits  nés  cette  nuit.  Le 
chef  ne  les  a  pas  achetés,  puisqu'ils  ne  comptaient 
pas  dans  la  troupe. 

—  Et  la  portée  de  la  chienne  doit  appartenir  au 
premier  maître,  affirma  Ragnacaire. 

—  Tu  es  certain  de  ce  que  tu  dis,  Ragna  ? 

—  Aussi  sûr  que  Dieu  est  tout  seul,  de  son 
espèce  î 

lis  regagnèrent  l'étable  suivis  de  leurs  chiens 
anxieux  et  grognants. 

Méréra  ne  hurlait  plus,  accroupie  sur  son  ouvrage 
terminé,  léchant  un  petit  vivant,  tout  blanc  au-des- 
sus du  tas  des  quatre  autres  morts,  presque  noirs, 

Harog  s'assit,  la  tête  basse. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  blanc  au  monde, 
ni  au  ciel  où  volent  des  nuages  couleur  de  lait,  ni 
sur  terre  où  l'on  est  obligé  d'égorger  l'agneau  de 
Pâques  ! 

—  Un  beau  petit  chien,  soupira  Ragnacaire,  mais 
c'est  un  malheur  de  perdre  ceux  qui  sont  noirs  et 
moins  faciles  à  reconnaître  pour  le  loup. 
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■ —  Même  vêtue  d'une  peau  de  loup,  je  la  recon- 
naîtrais entre  toutes  les  femmes  I  répliqua  fiévreu- 
sement Harog. 

Alors,  s'imag-inantque  le  délire  prenait  son  com- 
pagnon à  la  gorge,  Ragnacaire  couvrit  Ilarog  d'une 
brassée  de  paille. 


Il 


...  fut  envoyée  dans  un  monastère 
où  elle  prit  l'habit  religieux. . . 

GRÉGOIRE  DE    TOURS 


Ils  entrèrent  chez  le  roi  tous  les  deux,  tremblants 
l'un  de  peur,  l'autre  du  mal  singulier  qui  Tavait 
réveillé  durant  la  nuit^  et  tous  les  deux  ils  mirent 
genoux  à  terre. 

La  salle  où  ils  se  trouvaient  était  vaste,  d'une 
hauteur  de  temple,  sombre  encore  malgré  les 
rayons  du  matin,  pleine  d'odeur  de  vin  et  de  vian- 
des. Ils  furent  un  moment  sans  oser  lever  les 
yeux.  Ragnacaire  courbait  son  large  dos  comme 
sous  un  fort  vent  d'orage.  Harog  pensait,  dans  la 
langueur  de  son  âme,  des  choses  qui  ne  le  portaient 
point  au  respect.  Et  ils  auraient  bien  voulu  tous 
les  deux  se  savoir  au  milieu  des  bois. 

Les  soldats,  les  tenant  chacun  par  une  épaule, 
leur  pesaient  rudement  et  ils  ne  voyaient  de  leur 


LE  MENEUR  DE  LOUVES  2'J 


personne  que  le  fer  de  leur  lance  fiché  sur  la 
poutre  servant  de  marche  au  roi  pour  descendre 
du  lit. 

Ghilpéric,  étendu,  semblait  dormir,  couvert  de 
peaux  de  renards  et  d'un  grand  manteau  roug"e. 
Il  se  montrait  tel  qu'il  s'était  couché  la  veille.  Son 
lit,  qui  lui  servait  de  trône  le  jour,  présentait  un 
furieux  désordre  où  se  mêlaient  des  armes  et  des 
vêtements  de  femme.  Le  chef  Neustrien  portait 
une  braie  de  laine  et  avait  lesp  ieds  nus,  très  sales, 
déformés,  aux  plantes  durcies  comme  de  la  corne. 
Sa  poitrine  velue  luisait  de  graisse  aux  travers  de 
ses  poils  et  il  avait  au  cou  un  fabuleux:  collier  de 
perles  rouges,  d'inégales  grosseurs,  alternant  avec 
des  perles  violettes  qui  étaient  de  simples  graines. 
De  lourds  bracelets  d'argent  cerclaient  ses  poignets 
énormes  et  une  écharpe  de  soie  jaune  s'enroulait 
à  sa  taille  replète,  lui  formant  une  ceinture  de  dan- 
seuse. Mais  sa  tête  conservait  une  grande  allure  de 
dignité,  son  opulente  chevelure  blonde,  tressée  en 
couronne,  parsemée  de  n!s  d'or,  le  ceignant  d'un 
diadème  imposant  au-dessous  duquel  ses  yeux, 
d'un  bleu  verdâtre,  luisaient  comme  deux  promes- 
ses d'espérance. 

Le  vin  du  réveil  l'attendrissait.  Il  leur  parla  d'un 
son  de  voix  paternelle. 
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—  Vous  êtes  de  loyaux  serviteurs.  Vous  m'avez 
dressé  des  chiens  dignes  de  vous  et  de  ma  garde. 
Mais  je  ne  vous  ai  pas  fait  venir  de  si  loin  pour 
m'amener  seulement  ces  chiens.  Vous  ne  vous  en 
retournerez  pas  les  mains  vides.  J'ai  à  vous  confier 
un  dépôt  qui  me  tient  au  cœur.  Vous  venez  de  Poi- 
tiers où  il  y  a  un  saint  monastère .  Je  veux  savoir 
de  vous  si  Ton  y  fait  toujours  des  miracles  et  si  les 
murailles  en  sont  bien  hantes.  Répondez-moi  fran- 
chem-ent. 

Ragnacaire  était  accroupi  sur  la  poutre  qui  for- 
mait la  première  marche  du  trône.  Il  baissait  le 
front, saisi  de  frayeur,  car  l'homme  extraordinaire- 
ment  malpropre  et  brillant  qui  était  le  roi  Chilpéric, 
maître  de  la  Neust'rie,  passait  pour  un  monstre 
aussi  méchant  que  débauché.  On  avait  tous  peu 
dormi,  cette  nuit-là,  au  camp  de  Chelles,  et  ce  ne 
d'evait  pas  être  sans  de  graves  raisons.  Si  le  roi 
était  ivre,  il  pouvait  se  livrer  brusquement  à  des 
fantaisies  cruelles.  Toute  la  chambre  témoignait 
d'une  orgie  récente.  Des  plats  répandaient  par 
terre  des  morceaux  de  viandes  et  dans  une  cuve, 
selon  la  mode  romaine  en  honneur  chez  les  princes 
Francs,  les  outres  de  vins  rafraîchissaient  avec  des 
fruits.  Cette  cuve  de  bronze,  ornée  de  métaux  pré- 
cieux, représentait  là  l'ostentation  du  chef,  goinfre 
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barbare,  qui  aimait  à  s'entourer  d'un  grand  luxe 
de  table. 

Derrière  le  lit,  accrochés  aux  murailles,  pen- 
daient des  boucliers  d'airain,  des  épées  très  larges, 
des  haches  à  deux  tranchants  vernies  d'huile,  quel- 
ques-unes ébrëchées  indiquant  par  leurs  glorieuses 
blessures  celles,  plus  glorieuses  encore,  qu'elles 
avaient  dû  faire  dans  le  crâne  de  leurs  victimes. 

Autour  de  la  couche  royale  cela  sentait  très  mau- 
vais. 

Harog  se  croisait  les  bras,  attendant  les  ordres 
qui  allaient  leur  tomber  dessus  comme  des  coups 
de  fouet,  et  ses  narines  frémissaient  de  dépit.  Ses 
yeux  noirs,  aussi  luisants  que  ceux  du  roi,  mais 
moins  faux,  dardaient  une  flamme  de  fièvre  parce 
qu'il  n'était  pas  remis  de  ses  visions  nocturnes.  Il 
fallait  répondre  humblement.  Le  maître  n'avait  pas 
de  patience,  disait-on,  malgré  ses  familiarités  de 
joyeux  soldat. 

—  Que  penses-tu,  toi,  petit  berger,  de  la  maison 
de  Radegunde  ?  demanda  Chilpéric,  se  tournant 
vers  lui. 

Le  petit  berger  se  redressa,  svelte,  maigre,  lé- 
vrier flairant  le  loup. 

—  Je  pense,  répondit-il  tranquillement,  que  c'est 
une  bonne  prison. 

3. 
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—  Voilà  ce  que  j'attendais,  mes  enfants!  Une 
bonne  prison,  le  couvent  de  Radegunde!  Où  Ton 
chante  psaumes  du  matin  au  soir  et  du  soir  au 
matin,  qui  étouffe  entre  ses  pierres  froides  l'ardeur 
des  filles  saisies  de  folie!  Harog?  Tu  t'appelles 
Harog-,  un  nom  qui  sonne  dur  et  qui  me  plaît!  Je 
te  confie  une  fille,  à  toi  qui  prends  soin  des  chiennes 
sur  le  point  de  mettre  bas.  Hélas!  Les  dieux  me 
sont  témoins  que  Dieu  (son  saint  royaume  nous 
arrive!)  me  l'a  donnée  pour  la  punition  de  mes 
fautes.  Elle  est  plus  chaude,  mes  pauvres  garçons, 
que  la  femelle  des  forêts  au  temps  où  poussent  les 
bourgeons  du  genièvre.  Il  faudra  vous  défier  d'elle 
et  de  ses  traces  pernicieuses.  Je  la  veux  donc  met- 
tre en  réclusion  perpétuelle,  selon  le  conseil  de  nos 
prêtres.  Tu  es  chrétien,  Harog-? 

—  Par  la  sainte  Croix  !  répliqua  le  berger,  la  voix 
subitement  altérée. 

—  Cela  est  d'un  bon  chrétien,  je  pense,  de  me- 
ner une  fille  prendre  le  voile  au  couvent  de  Rade- 
gunde î  Tu  conduiras  ma  fille,  Basine,  en  chariot 
attelé  de  deux  bœufs  blancs.  (A  ce  signe  on  con- 
naîtra que  j'honore  mon  sang,  car  les  bœufs  blancs 
sont  ici  attelés  pour  la  reine.)  Vous  la  saisirez  nue, 
comme  on  l'a  trouvée  dans  son  péché,  et  vous  la 
vêtirez  d*un  suaire   en  attendant  le  cilice.  Elle  ne 
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boira  que  de  l'eau  et  ne  mangera  que  ce  que  vous 
donnez  à  vos  chiens,  car  la  viande  et  le  vin  commu- 
niquent des  impuretés  au  corps  qui  fermente  déjà 
d'amour.  Toi,  le  grand  roux,  Ragnacaire,  tu  auras 
œil  sur  les  bœufs  qu'ils  aillent  d'un  pas  égal. 
Pourquoi  ne  dit-il  rien,  Harog?  ce  grand  roux? 

—  Chef,  excuse-le.  Il  a  peur  de  ta  face,  murmura 
le  berger,  les  dents  crissantes. 

—  Voilà  ce  que  j'aime,  fit  naïvement  Chilpéric, 
des  serviteurs  muets  qui  redoutent  ma  face.  Je  ne 
ris  point... 

Il  s'interrompit  pour  fourrager  dans  sa  lourde 
moustache  poissée  de  sauces. 

—  Mon  cœur  est  en  peine,  mes  pauvres  gens  î 
Vous  prendrez  Basine  ma  fille,  je  veux  dire  la  fille 
d'Audovère,  qui  fut  reine,  nos  dieux  et  Dieu  aient 
son  âme!  C'est  bien  mon  sang  selon  mes  paroles. 
Vous  en  aurez  la  garde  jusqu'au  couvent  de  la 
Sainte-Croix,  en  Poitiers.  Là  vous  la  déposerez  entre 
les  mains  de  celle  qui  a  ordre  de  la  guérir  pour  la 
vie  et  pour  l'éternité?  Si  ce  n'était  pas  vraiment  ma 
fille,  je  n'espérerais  rien  de  sa  pénitence,  mais  elle 
aura  du  courage  et  elle  priera  aussi  longtemps  que 
je  me  battrai,  c'est-à-dire  jusqu'à  ma  mort.  Je  suis 
comme  le  roc.  Je  vivrai  cent  ans...  et  plus.  (Il  se 
leva,  un  peu  titubant.)  Harog  et  toi,  le  grand  roux, 
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Ragna...  Ragriacaire,  parlez  sans  tarder,  en  empor- 
tant d'ici  la  rebelle,  cette  fille  d'enfer  qui  s'est  laissé 
aller  cette  nuit  même  aux  bras  de  mes  soldats 
comme  la  plus  impudique  de  mes  esclaves.  Je  vous 
le  dis  et  ne  mens  point. 

Harog  ne  regardait  plus  le  roi,  mais  la  hache  à 
deux  tranchants  qui  étincelait  derrière  son  lit. 

Ragnacaire  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  tramait. 
Rempli  d'une  superstitieuse  terreur,  prosterné,  son 
grand  corps  très  robuste  réduit  à  la  taille  d'un 
enfant,  il  invoquait  tous  les  saints  qu'il  connaissait 
depuis  peu  et  quelques  anciens  dieux  gaulois  à  la 
barbe  aussi  ample  que  la  moustache  du  prince 
fourbe  placé  devant  lui. 

—  Vous  m'avez  entendu,  mes  braves  compa- 
gnons? ajouta  Chilpéric. 

—  Tu  seras  obéi,  répondit  Harog, sortant  de  son 
rêve,  le  regard  toujours  à  la  hauteur  des  yeux  du 
chef.  Nous  conduirons  ta  fille  au  couvent,  sans  nous 
souvenir  de  son  péché.  Nous  la  traiterons  selon  son 
rang  et  les  bœufs  iront  d'un  pas  égal...  Nous  ne 
lèverons  pas  les  paupières  sur  elle,  je  le  jure. 

Chilpéric  se  recoucha,  en  éclatant  d'un  gros  rire 
épais  comme  la  liqueur  qu'il  avait  bue  dès  l'aurore. 

—  Alors  vous  ferez  bien  de  vous  les  coudre  avec 
des  épines  longues,  mes  garçons,  car  ma  fille  est 
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belle  et  sait  le  montrer  au  plus  bas  de  mes  servi- 
teurs. Allez!  Allez!  je  vous  souhaite  une  bonne 
route  sans  ornière,  sans  caillou,  un  chemin  pour 
pied  de  biche!  Allez  donc  et  bon  voyage!... 

D'un  geste  gai,  il  les  congédia,  pressé  de  se 
remettre  à  boire,  peut-être  pour  oublier  l'horreur 
de  ce  cauchemar,  peut-être  parce  qu'il  avait  soif, 
simplement. 

Ragnacaire  heurta  la  cuve  en  sortant,  et  cela  fit 
un  bruit  lugubre  qui  acheva  de  l'épouvanter.  Harog 
marcha  très  droit  vers  la  porte  de  cuir  qu'on  sou- 
levait pour  eux  du  bout  des  piques.  Le  jeune  ber- 
ger serrait  la  lame  de  son  couteau  secret  contre  lui. 
Il  aurait  dû  parler,  crier  tout  ce  qu'il  savait,  dire 
la  vérité  dont  le  père  de  Basine  n'avait  probable- 
ment deviné  que  la  moitié,  mais  en  contemplant 
la  hache,  à  deux  tranchants,  derrière  le  lit,  lui,  le 
petit  berger  songeur,  s'était  aperçu  d'une  autre 
chose  plus  voilée  encore. 

Il  venait  de  revoir  la  main,  cette  main  blanche 
et  puissante  de  la  nuit,  agitant  une  étofte  rouge,  un 
lambeau  de  pourpre  coulant  sur  les  armes  du  roi 
comme  un  ruisseau  de  sang. On  écoutait. Des  espions 
ou  une  esclave  aux  aguets... La  main  d'une  esclave, 
cette  main  si  blanche,  de  doigt  si  aigus,  recourbés 
en  ongles  de  félins? 
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Harog,  soudainement  ébloui,  vit  toute  la  vérité, 
tout  son  visage  et  tout  son  corps  et  ses  deux  pattes 
de  lion  blanc... 

Harog  reconnut,  sans  l'avoir  jamais  sentie  peser 
sur  son  épaule,  dans  la  main  mystérieuse,  celle  de 
la  reine  Frédégunde  (i). 

Et,  sagement,  il  sut  se  taire. 

Rentrés  au  chenil,  entourés  de  braves  chiens  hur- 
lants, de  porcs  grognants  et  de  volailles  ébouriffées 
que  l'on  poursuivait  la  broche  aux  poings,  les  deux 
garçons  se  retrouvèrent  plus  à  leur  aise.  Ils  avaient 
un  morceau  de  lard  fumé  couvrant  tout  un  billot 
de  chêne,  un  pot  d'hydromel  et  du  pain  sortant  du 
four.  Ils  mangèrent  silencieusement,  jetant  des  bri- 
bes à  leurs  bêles.  Méréra,  la  chienne,  léchait  son 
petit. 

—  La  portée  venue  sous  le  toit  du  maître  lui 
appartient,  Harog,  maugréa Ragnacaire,  que  le  lard 
étouffait. 

—  J'emmènerai  cependant  lachienne  et  son  petit. 
— ^  Harog,  tu  feras  cela? soupira  Ragnacaire  plein 

d'admiration  pour  l'énergie  de  ce  berger,  meilleur 
clerc  que  lui  dans  les  affaires  de  succession. 


(i)  Frédégunde  rapporta  le  fait  au  roi  avec  d'autres  insinuations 
et  demanda  vengeance  de  Clodovech  (Clodovech,  frère  de  Basine). 
—  Grégoire  de  Tours,  Hisl.  eccl.  des  Francs,  V,  xl. 
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—  J'emporterai  seulement  le  petit,  Ragna,  parce 
que  c'est  une  chienne  et  que  les  mâles  en  ont  assez 
d'une  ici...  d'après  ce  que  j'ai  pu  voir...  Mais  l'au- 
tre suivra, car  le  nouveau -né  a  besoin  de  mamelles. 

Rag-nacaire  leva  son  gobelet. 

—  Hog!...  A  us...  0..g!  A...ogI  souffla  Ragna 
s'étranglant.*Tu  as  la  finesse  de  l'étoile  qui  brille 
derrière  la  fente  de  l'huis.  Tu  es  un  homme,  je  le 
dis  !  Et  si  on  nous  accuse  de  rapt? 

—  On  ne  nous  accusera  point.  Nous  sommes 
chargés  d'un  dépôt  plus  précieux  que  le  corps  d'une 
chienne  d'un  jour,  il  nous  faut  conduire  la  fille... 

11  s'arrêta,  pris  d'un  vertige. 

—  Cette  pécheresse!... gronda  Ragnacaire,  plein 
de  dégoût. 

—  La  fille  du  roi  Chilpcric  et  de  la  reine  Audo- 
vère.  Celle-là  même...  que  l'on  a  jetée  aux  soldats 
cette  nuit  pendant  que  nous  dormions. 

Ragnacaire,  effrayé,  tendit  son  gobelet  en  tour- 
nant la  tête. 

—  La  vie  du  chef  î 

—  La  nôtre,  Ragna  ! 

Plarog  but  d'un  trait,  puis  se  mit  debout,  s'étira, 
faisant  craquer  ses  membres  comme  lelévrier  maigre 
qui  a  dormi  trop  longtemps. 

—  Il  faut  partir.  Le  chariot  et  les  bœufs  doivent 
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être  prêts  de  l'autre  coté  du  fossé.  Ramasse  le  plus 
de  paille  que  tu  pourras,  de  la  paille  bien  propre, 
et  tu  iras  demander  aux  servantes  une  pièce  de 
lin. 

— ■  Où  prendrai-je  la  fille,  Harog  ? 

—  Ceci  ne  nous  reg-arde  pas.  Nous  ne  devons 
pas  lever  les  paupières  sur  elle,  je  l'ai  juré  pour 
nous  deux. 

Racagnaire  parut  inquiet. 

—  Og  !  Gomment  ferons-nous  pour  la  reconnaî- 
tre ? 

—  Nous  ne  l'avons  jamais  vue,  Ragna  ! 
Ragnacaire  ne  discutait  pas  les  ordres  de  son 

ami  le  berger.  Dresseur  de  chiens  et  non  conduc- 
teur de  femmes,  il  n'entendait  rien  aux  choses  de 
la  douceur, mais  il  savait  obéir  parce  que  son  ami 
le  berger, dardant  la  bizarre  clarté  qui  rayonnait  de 
ses  yeux,  le  menait  toujours  où  il  voulait.  Il  aurait 
cherché  une  phrase  pour  protester  que  cela  ne  lui 
aurait  pas  servi  davantage.  Il  était  d'ailleurs  certain 
den'avoirjamaisvulafilledu  roi  deNeustrie,  Quant 
au  rêve  du  berger?  Un  rêve  étrange  se  rapportant 
aux  événements  comme  il  arrive  que  des  comètes 
annoncent  de  graves  désordres  !..  De  toute  l'aven- 
ture^ il  restait  la  petite  chienne  blanche  venue  au 
monde  avec  quatre  chiens  morts,    une  portée  de 
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mauvais  présage.  Il  sortit,  l'air  soupçonneux,  une 
bottelée  de  paille  dans  les  bras. 

Cette  matinée  de  printemps  brillait  en  sourire 
derrière  des  larmes.  Les  grandes  pluies  avaient  net- 
toyé les  chemins  de  leurs  boues  fétides.  Les  arbres, 
tout  scintillants,  sesecouaient,  prenaient  des  aspects 
de  gros  oiseaux  offrant  les  ailes  à  la  brise  qui  leur 
sèche  les  plumes,  et  les  fonds  noirs  de  la  forêt  s'é- 
clairaient de  transparences  rassurantes.  Le  ciel 
parfaitement  bleu  ne  conservait  que  quelques  nua- 
ges légers,  houppes  de  laine  nouvellement  cardée, 
brins  de  toison  tombés  des  doigts  des  servantes 
distraites  plus  occupées  de  Tamoureux  qui  viendra, 
les  trouver  dans  le  foin  de  la  grange  que  du  lit 
douillet  qu'elles  préparent  à  leur  vieux  maître.  Et 
les  coqs  chantaient  bataille,  et  les  poulettes  glous- 
saient le  premier  œuf,  et  les  chevaux,  les  agnelles 
bondissaient  autour  du  camp,  amusant  les  lourds 
guerriers  en  train  de  cuver  le  vin  de  Torgie  le  long 
des  hautes  herbes  emperlées  par  les  averses.  Un 
paon  cria  sur  le  toit  de  la  maison  du  chef,  la  roue 
de  sa  queue  dardant  les  cent  prunelles  de  saphir 
par  où  le  ciel  semblait  regarder  la  terre. 

Ragnacaire  découvrit  le  chariot  de  Tautre  côté 
du  fossé  séparant  le  camp  des  chenils  et  des  abat- 
toirs, sous  un  arbre  au  ventre  fendu  qui  servait  de 
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pince  à  tenir  les  fortes  bêtes  qu'on    voulait  écor- 
cher.  Les  bœufs  blancs  ruminaient  le  front  bas, tor- 
dant un  peu  de  mousse  du  bout  de  leur  langue 
baveuse.  La  fille  s'y  cachait  dans  le  seul  vêtementde 
ses  cheveux  roux,  une  chevelure  embrouillée,  souil- 
lée, allongée  de  fétus  et  de  feuilles  pourries  qu'elle 
devait  avoir  laissé  traîner  sur  tous  les  fumiers  des 
écuries  extérieures.  Elle  paraissait  morte,  tellement 
son  corps  se  tendait  immobile  sous  le  mince  man- 
teau. On  ne  lui  voyait  ni  face   ni  main;  rien  que 
deux  pieds  dépassant  cette  queue  de  vache  furieuse, 
étalée    comme    un  défi.   Ragnacaire    déploya    sa 
paille  et  le  suaire  de  lin  bourru  le  mieux  qu'il  sut 
le  faire,  tellement  gauche  devant  celte  misère  de 
princesse  qu'il  oublia  de  grogner  og  !  et  us  !  selon 
sa  coutume.  Cela  ne  serait  pas  un  joyeux  voyage. 
Il  regrettait  les  chiens  qu'il  laissait  chez  le  roi  et  le 
pucelage  de  cette  fille,  tout  ensemble,  essayant  de 
s'expliquer  l'aventure  d'une  femme  assez  folle  pour 
s'abandonner  aux  étreintes  de  toute  une  ruée  de 
soldats  I  Ah  I   si  les   chiens,  leurs  braves   chiens 
avaienteu  vent  de  la  chose...  onaurait  pu  la  défen- 
dre, mais  contre  qui  ou  contre  quoi  ?  Une  fille  de 
chef  veut  bien  ce  qu'elle  veut  et  il  fallait  se  conten- 
ter de  la  mener  au  couvent  le  plus  vite  possible. 
Elle  ne  remua  pas  quand  on  aiguillonna  les  bœufs 
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pour  gagner  la  route.  Là,  sortant  du  camp,  derrière 
les  chevaux  rangés,  on  rencontrerait  des  hommes 
et  il  y  aurait  encore  des  outrages  à  subir...  Ragna- 
caire  se  sentait  honteux  de  son  métier  nouveau  de 
pasteur  de  fille.* 

Harogle  rejoignit,  tenant  le  pelit  chien  qui  était 
une  femelle  précieuse,  dans  sa  poitrine  contre  le 
couteau  secret.  Il  portait  aussi  un  sac  où  s'agitaient, 
avec  des  pains  ronds  et  des  tranches  de  lard,  des 
morceaux  de  métal.  11  ne  leva  pas  les  yeux  sur  le 
chariot. 

Les  deux  compagnons  se  mirent  en  marche  len- 
tement, dirigeant  les  bêtes  par  les  cornes.  Derrière 
les  chevaux,  ils  ne  rencontrèrent  pas  d'hommes 
d'armes.  Aucun  soldat  ne  se  montra  sur  le  chemin 
conduisant  du  camp  à  la  rivière.  On  aurait  dit  que 
l'armée  tout  entière  s'était  évanouie  avec  les  bru- 
mes de  la  nuit  mauvaise. 

Harog  et  Ragnacaire,  imitant  les  bœufs  patients, 
baissaient  le  front  sous  le  joug  de  leur  triste  mis- 
sion, tout  couverts  d'une  réprobation  surnaturelle. 

Au  bord  de  l'eau  ils  s'arrêtèrent  afin  de  chercher 
le  gué. 

—  Que  t'a-t'on  donné,  Harog?  demanda  timi- 
dement Ragnacaire,  sans  oser  élever  la  voix. 

—  Vingt  pièces  d'argent  que  nous  devons  par- 
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tager,  du  porc  fumé  et  du  pain  frais  'pour  nous, 
une  gourde  de  lait  pour  elle  et  aussi  une  tablette 
scellée  de  cire  pour  l'abbesse  Radegunde...  Ne 
penses-tu  pas  que  cette  fille  sera  morte?  ajouta  le 
berger  Harog,  d'un  même  ton  sourd. 

—  Elle  ne  vaut  pas  mieux! 

—  C'est  que  nous  ne  pourrions  pas  Tensevelir 
avant  une  lune. 

—  Nous  la  laisserions  tomber  dans  cette  rivière. 
Qui  le  saurait? 

—  Nous  lui  devons  la  terre  sainte,  Ragna. 

—  Et  si  elle  refuse  de  manger? 
Harog  ne  répondit  plus. 

Comme  ils  entraient  dans  l'eau,  ayant  retroussé 
leurs  brayes  et  assujetti  les  lanières  de  cuirde  leurs 
chaussures,  ils  entendirentaboyer;c'étaitlachienne. 

—  Voici  Mérera,  dit  Harog  à  Ragnacaire,  elle  a 
flairé  son  petit.  Celui  qui  la  retient  n'a  qu'à  bien 
raidir  les  bras.  Ne  tournons  pas  la  tête. 

—  A  og  !  Nos  bêtes  ont  du  cœur. 

Ils  entrèrent  dansTeau,  nagèrent  des  deux  côtés 
du  chariot,  car  onperdait  pied  à  cause  du  courant. 
La  chienne,  encore  vigoureuse  malgré  les  récentes 
fatigues  de  la  parturition,  cassa  la  corde,  culbuta 
l'homme  qu'elle  entraînait  comme  un  fagot,  et  se 
précipita  courageusement  à  la  suite  de  son  petit. 
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Mais  ses  mamelles  gonflées  l'alourdissaient,  elle 
eut  un  hurlement  affreux  auquel  répondit  une  faible 
plainte  sortie  du  creux  de  la  poitrine  d'Harog,  puis 
elle  coula. 

— Ni  la  mère  ni  son  petit;  une  belle  race  perdue! 
Entends  les  autres!  gronda  Ragnacaire  en  avalant 
de  Teau. 

Au  loin,  des  aboiements  de  rage  faisaient  retentir 
tous  les  échos  de  la  grande  maison  du  chef.  Les  six 
chiens  enfermés  protestaient  contre  la  lin  inutile 
de  leur  vaillante  femelle. 

—  C'est  de  la  peine  pour  nous,  mais  il  y  a  plus 
grande  peine,  R.agna  I 

Les  bœufs  sur  la  berge  commençaient  à  tirer  de 
tous  leurs  muscles.  Le  chariot  monta,  on  vit  s'a- 
giter un  peu  la  paille,  et  le  long  suaire  de  lin  bourru 
onduler.  La  bête  royale,  elle,  vivait  certainement. 
G*était  une  chienne  d'une  race  plus  résistante.  Ra- 
gnacaire  désigna  le  drap  d'un  signe,  en  crachant. 

Harogeut  un  geste  de  satisfaction.  Le  sac  n'avait 
pas  touché  l'eau  et  sa  tunique  de  cuir  protégeait 
toujours  le  nouveau  né.  Il  se  sentait  plus  léger  d'a- 
voir quitté  la  terre  du  chef.  Il  respirait  plus  fort. 

—  Elle  n'est  pas  morte.  Il  nous  faut  veiller  à  ce 
que  nos  bœufs  tirent  d'un  pas  égal,  Ragna.  Je  vais 
siffler  pour  bercer  leur  ardeur. 
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Et  Harog  siffla,  modulant  une  plainte  de  rossi- 
gnol amoureux. 

Vers  le  midi  de  ce  jour,  une  chaleur  s'éleva  de 
la  terre,  très  douce,  avec  des  odeurs  de  fleurs  prin- 
tanières,  une  tiède  odeur  de  miel.  Le  chariot  s'arrêta 
au  milieu  d'une  clairière  où  gazouillait  une  source 
pour  le  repos  de  ceux  qui  le  conduisaient.  Rien  ne 
bougeait  plus  sous  le  suaire,  et  le  petit  chien,  au 
creux  de  la  poitrine  d'Harog,  s'éveillait  cependant, 
pleurant  de  faim.  Les  bœufs,  déliés,  allèrent  cher- 
cher leur  provende  parmi  les  bonnes  herbes  des 
talus.  Les  hommes,  ayant  délacé  leurs  chaussures, 
s'assirent  l'un  devant  l'autre,  l'air  embarrassés, 
mordant  leur  pain. 

—  Oui  lui  parlera  ?  questionna  Ragnacaire. 

—  Nous  lui  mettrons  la  gourde  pleine  de  lait  sur 
la  paille,  répondit  Harog  après  réflexion. 

—  La  gourde  est  pleine  et  le  petit  de  Mèrera  va 
crever?  grogna  le  rude  garçon. 

—  Nous  ne  toucherons  pas  à  la  part  de  la  fille 
du  chef,  Ragna. 

En  disant  cela  d'un  ton  résolu,  Harog  tira  brus- 
quement le  nouveau  né  de  sa  poitrine.  Lui  aussi 
aimait  ses  chiens  et  il  avait  déjà  livré  les  meilleurs, 
sept  compagnons  qu'il  regrettait. 

—  C'est  une  graine  au  vent!  fit-il  en  jetant  la 
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boule  rose  dans  une  touffe  où  elle  trembla  comme 
une  fleur  vivante. 

Alors,  il  y  eut  une  apparition.  Du  milieu  de  la 
paille-,  drapée  dans  le  suaire  de  lin,  la  fille  de  Ghil- 
péric  se  leva.  Ce  fut  le  soleil  de  midi  éclatant  tout 
à  coup  sous  les  basses  branches  et  incendiant  les 
verdures  d'un  reflet  d'or  pur.  La  toison  rousse 
roula  autour  d'elle  en  serpent  léché  de  flammes. 

—  Harog",  cria-t-elle  avec  du  rire  dans  la  gorge, 
donne-moi  ton  chien.  Je  le  ferai  boire. 

Il  leur  sembla  qu'elle  était  folle  ou  atteint  du  mal 
des  filles  sans  retenue.  Elle  leur  parlait  d'une  voix 
impérieuse,  mais  enfantine.  Elle  ordonnait  comme 
une  femme  qui  est  en  train  de  jouer.  Et  elle  était 
nue  sous  le  suaire,  et  elle  avait  les  cuisses  blessées 
par  le  poids  des  soldats  de  la  nuit... 

Rag-nacaire  serra  les  poings  en  ouvrant  la  bouche. 
Harog  se  leva,  les  yeux  fermés. 

—  Tu  es  la  fille  de  notre  chef,  dit-il  gravement. 
Nous  ne  répandrons  pas  la  nourriture  qui  t'est 
due  pour  un  animal . 

Harog,  malgré  sa  svelte  et  fière  taille,  ses  che- 
veux noirs  bandant  son  front  d'une  dure  ligne  de 
fer,  ses  lèvres  duvetées  d'un  poil  de  brun  louveteau, 
son  teint  pâle  d'une  mystérieuse  horreur,  n'était 
plus  le  berger  qui  dirigeait  un  troupeau  de  mou- 
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tons  ou  de  chiens,  il  avait  l'aspect  d'un  jeune  prêtre 
repoussant  une  tentation  et  ses  paupières  ne  vou- 
laient pas  se  déclore  en  face  de  la  maudite. 

La  fille  de  Gliilpéric  se  pencha  du  côté  de  Ragna- 
caire. 

—  Toi,  fit-elle  d'un  accent  étrange  où  l'on  recon- 
naissait à  la  fois  les  larmes  et  le  rire,  aussi  l'éclat 
aig-u  des  trompettes  d'argent  que  son  père  faisait 
sonner  dans  les  combats,  ramasse  la  bête  puisque 
je  la  veux  nourrir.  Tu  me  dois  l'obéissance  avant 
toute  autre  chose.  Est-ce  que  ton  frère  est  aveugle? 

—  Ce  n'est  pas  mon  frère.  Il  y  voit  la  nuit  mieux 
qu'un  oiseau  de  proie,  répliqua  Ragna  en  s'empres- 
sant  d'apporter  la  bestiole  aux  pieds  de  Basine. 

D'un  mouvement  souple  de  femelle  qui  connaît 
son  métier,  la  fille  de  Ghilpéric  croisa  ses  jambes 
sous  elle,  prit  la  gourde  et  but  une  gorgée,  puis  elle 
appuya  le  museau  rose  entre  ses  lèvres  encore 
bleuies  d'ignobles  baisers. 

—  Bois  donc,  soupira-t-elle,  petit  d'une  chienne 
dont  la  mère  est  plus  heureuse  au  fond  de  la  rivière 
que  la  vivante  fille  d'un  roi  !  Je  veux  te  sauver  pour 
l'amour  de  deux  bons  serviteurs  qui  m'ont  res- 
pectée. 

Harog  ouvrit  les  yeux  parce  que  des  larmes  les 
lui  brûlaient. 
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—  Basine,  murmura-t-il,  posant  un  genou  à 
terre,  j'avais  fait  le  serment  de  ne  même  pas  lever 
les  paupières  sur  toi  et  j'ai  juré  aussi  de  ne  pas 
suivre  trace  royale,  c'est-à-dire  la  route  de  ton  père, 
que  je  n'aie  épousé  ma  chienne  Méréra  !  (Il  tira 
son  couteau.)  Cette  lame  fut  frottée  de  l'herbe  des 
douleurs...  et  elle  a  vu  des  choses  cette  nurt  qu'un 
berger  ne  doit  pas  savoir.  J'ai  juré  haine  et  mort 
par  mon  couteau.  Désires-tu  que  nous  te  vengions  ! 
Voici Ragna,  mon  meilleur  compagnon.  Il  fait  plier 
les  jarrets  d'un  bœuf  en  révolte  et  il  connaît  dans 
les  campagnes  de  Poitiers  des  hommes  braves. 
Nous  ne  craignons  rien.  Nos  secrets  sont  ceux  des 
pays  sauvages,  des  cavernes  et  des  rochers  déserts. 
Nous  nous  armerions  de  baguettes  fleuries  que  nous 
serions  encore  certains  de  vaincre.  Ce  que  mon 
couteau  a  vu  peut  faire  jaillir  une  rivière  de  sang. 
Si  j'ai  mal  compris  ou  si  j'ai  rêvé,  instruis-moi. 

Basine  s'était  assise  sur  la  paille  du  chariot,  allai- 
tant le  petit  chien  entre  deux  baisers.  Elle  parais- 
sait une  enfant  amusée  par  ce  discours  violent  au 
même  point  que  par  l'innocente  gaucherie  de  la 
bestiole.  ^ 

—  Quel  âge  as-tu  pour  tenir  ce  langage  d'homme 
d'armes?  demanda-t-elle  en  lançant  derrière  elle 
ses  cheveux  qui  la  gênaient. 

4. 
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—  Vingt  ans  bientôt,  répliqua  plus  doucement 
Harog,  les  yeux  toujours  fixés  au  sol. 

Ragiiacaire,  lui,  mangeait  debout,  dissimulant  du 
lard  dans  sa  main  et,  l'air  attentif,  il  essayait  de 
comprendre  les  paroles  passionnées  d'Harog.  Il  se 
serait  donné  volontiers  à  tous  les  démons  tant  la 
fille  roUsse  l'intimidait. 

—  Et  qui  es-tu?  Un  berger,  un  chasseur?  conti- 
nua Basine. 

—  Je  suis  ton  serviteur  fidèle...  mais  j'ai  ordre 
de  te  mener  au  monastère  de  Sainte-Croix  pour  y 
prendre  le  voile. 

—  Moi...  au  monastère, s'exclama-t-elle,  crispant 
ses  doigts  autour  du  chien  qui  s'endormait  dans 
son  giron? 

Elle  regarda  anxieusement  Ragnacaire  et  Harog, 
ses  prunelles  vertes  et  bleues  allant  de  l'un  à  l'autre 
avec  un  étonnement  naïf.  Elle  ne  savait  donc  pas 
où  on  la  menait?  Ni  le  père  ni  la  marâtre  n'avaient 
daigné  lui  apprendre  sa  condamnation. 

—  Prisonnière  !  pensa-t-elle  tout  haut.  (Elle 
ajouta):  Je  n'ai  pas  vingt  ans,  moi  1 

Harog  reprit,  les  dents  serrées  : 

—  Je  ferai  ce  que  tu  ordonneras,  Basine,  fille  de 
Ghilpéric.  Je  n'appartiens  plus  à  ton  père.  J'ai  passé 
l'eau  !  Je  ne  suis  ni  un  soldat  ni  un  esclave.  Il  y  a 
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des  hommes  dans  les  forêts  qui  vivent  librement  et 
s'ils  mangent  peu  ils  sont  très  forts.  Tu  comman- 
deras toi-même  ta  destinée.  Réfléchis  et  pèse  bien 
mes  paroles.  Il  nous  faut  plus  d'une  lune  pour 
arriver  au  couvent  de  la  Sainte-Croix.  Tu  as  le 
temps  de  voir  venir  le  cilicel... 

Basine  posa  son  menton  sur  ses  mains  jointes, 
ses  mains  longues  et  pâles  dont  les  ongles  étaient 
encore  teints  de  sang. 

—  Prisonnière  !  répéta-t-elle  d'une  voix  lassée, 
maintenant  indifférente  à  son  sort. 

Elle  ne  savait  probablement  pas  pleurer,  car  elle 
demeura  presque  souriante  devant  ces  deux  rudes 
garçons  tout  frissonnants  de  pitié. 

L'orage  qui  avait  passé  sur  elle  avait  sans  doute 
obscurci  sa  raison. 

Leur  pauvre  repas  terminé^  Harog  et  Ragna 
réattelèrent  le  chariot.  Ils  traversèrent  des  champs 
cultivés,  un  village,  d'épaisses  broussailles,  et  cam- 
pèrent le  soir  dans  un  vallon,  près  d'un  ruisseau. 
Les  bœufs  se  couchèrent  à  même  la  terre  molle. 
Ragna  s'étendit  entre  eux  pour  avoir  chaud.  Harog 
n'osa  pas  se  coucher.  Les  étoiles,  dès  qu'il  était  sur 
le  dos,  lui  piquaient  douloureusement  les  yeux.  Il 
apercevait  les  rayons  bleus  et  verts  à  tous  les  coins 
du  ciel,  et  une  fièvre  montait  en  lui  comme  un  tor- 
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rent  de  vapeurs  malsaines.  N'était-il  point  par- 
jure! Il  avait  regardé  la  fille  de  Chilpéric  et  en  la 
conduisant  il  suivait  trace  royale!  Sa  chienne  Mé- 
réra  s'était  noyée!  Qui  la  remplacerait  jamais  pour 
les  portées  à  venir?  Leurs  troupes  de  chiens  repré- 
sentaient toute  leur  fortune.  Ils  en  vendaient  au 
berger  et  aux  chasseurs.  Ils  connaissaient  Fart  de 
les  rendre  invincibles  à  la  course  du  loup...  Cette 
fille  ne  pleurait  pas,  voilà  pourquoi  ses  regards 
verts  contenaient  un  poison  mortel.  Les  larmes 
retombaient  en  elle  pour  empoisonner  son  sang  et 
celui  des  hommes.  Il  la  sentait  confusément  cou- 
pable malgré  sa  misère. 

La  tempe  collée  aux  barres  de  bois  du  chariot, 
Basine  songeait,  là  bas,  enveloppée  de  ses  cheveux. 
Elle  avait  arrangé  son  suaire  en  tunique  décente, 
ses  menus  bras  sortant  par  deux  déchirures  et  ils 
restaient,  ses  bras  si  minces  de  fille  épuisée,  la 
seule  nudité  de  sa  personne.  Oh  !  Ces  bras  blancs, 
ronds  d'une  rondeur  mouillée,  glissante,  de  cou- 
leuvre blanche  !  Dans  la  nuit,  elle  paraissait  bien 
plus  grande  et  plus  grave  que  son  âge.  On  ne  voyait 
que  le  rictus  de  sa  bouche,  non  plus  le  sourire  de 
ses  dents  enfantines,  pourtant  pointues  comme 
celle  des  loups  ou  des  jeunes  chiennes. 

Elle  priait  peut-être. 
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Peut-être  pensait-elle  à  ces  brutes,  aux  soldats 
de  son  père  qui... 

Harog,  tourmenté  par  la  fièvre,  s'approcha  du 
chariot. 

—  Basine,  dit-il,  tâchant  d'adoucir  son  accent 
toujours  un  peu  rauque,  il  faut  te  reposer.  Tu  ne 
dors  pas?  Veux-tu  que  Ton  change  la  paille  du 
chariot  pour  une  litière  de  genêts  en  fleurs  qui  te 
sera  plus  douce  au  corps?  Que  pouvons-nous  faire, 
nous,  des  hommes,  pour  t'aider  à  supporter  ton 
malheur? 

—  Rien  !  je  te  remercie,  berger,  répondit-elle 
d'une  voix  lontaine. 

Harog  la  contemplait  si  ardemment  qu'elle  finit 
par  tressaiUir. 
Elle  se  mit  à  rire. 

—  Tu  n'es  donc  pas  aveugle  la  nuit,  Harog,  et 
tu  oses  ouvrir  les  yeux  sur  la  fille  du  chef!  Prends 
garde  !  Je  le  dirai  à  Ragnacaire,  le  muet,  qui  se 
mettra  tout  d'un  coup  à  parler  comme  tu  t'es  mis 
à  voir. 

—  Je  ne  croyais  pas  t'offenser,  Basine,  murmu- 
ra-t-il,  plus  effrayé  par  le  son  de  cette  voix  d'où 
l'âme  était  absente  que  par  les  singulières  plaisan- 
teries qu'elle  proférait. 
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—  On  ne  m'offense  plus,  Harog.  On  n'offense 
pas  les  chiennes  qui  s'en  vont  mourir  de  mâle  rage 
en  un  trou.  Une  chienne  enragée,  c'est  pire  qu'une 
louve,  n'est-ce  pas?... 

—  Tu  ne  peux  guère  tromper  ta  race.  Tu  es  une 
femme,  Basinel  On  n'est  pas  une  chienne  méchante 
parce  qu'on  a  de  la  peine,  et  comment  aurait-on  la 
noirceur  des  louves  quand  on  possède  la  blancheur 
des  agneaux? 

—  Harog,  ne  mens  pas!  Toi,  tu  es  le  berger... 
meneur  de  louves  I  Et  elle  éclata  d'un  rire  strident 
qui  fit  lever  des  oiseaux  du  fond  des  arbres. 

Cette  phrase  affola  le  jeune  garçon.  Elle  sonnait 
à  ses  oreilles  d'une  étrange  façon,  coupante  et  sif- 
flante comme  une  pierre  de  fronde. 

—  Moi,  un  meneur  de  louves!...  Je  ne  sais  que 
te  dire...  parce  que  tu  me  fais  peur...  je  veillerai 
sur  toi  toute  la  nuit  sans  bouger,  sans  te  regarder. 
Je  n'ai  pas  de  haine  contre  la  fille  de  Ghilpéric,  je  le 
jure  sur  mon  couteau  bénit. 

Basine  tordit  ses  bras  au-dessus  de  sa  tête  en 
agitant  sa  chevelure  qui  dorait  la  nuit. 

—  Je  mordrai  ceux  qui  me  baiseront  et  ils  mour- 
ront tous  de  mâle  rage  !  cria-t-elle,  la  face  vers  le 
ciel,  durant  que  ses  yeux  s'unissaient  aux  étoiles 
pour  étinceler  de  feux  verts. 
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—  Basine,  tais-toi,  supplia  le  berger  confondu. 
Dieu  nous  entend ...  et  tu  es  si  belle  ! 

—  Qu'on  crève  les  regards  de  ceux  qui  m'ont 
vue!...  Fais  rougir  ton  couteau  sur  la  braise...  toi, 
le  garçon  courageux.  Mais  tu  es  moins  que  de  la 
poussière. 

Elle  se  balançait  entre  les  barres  de  bois  du 
chariot  comme  une  bête  en  cage.  Il  songea  éperdu- 
ment  à  sa  bouche  meurtrie,  à  ses  cuisses  frêles 
blessées  par  le  poids  des  lourds  hommes  d'armes  et 
il  eut,  de  nouveau,  la  vision  atroce  de  son  rêve, 
chez  le  roi,  de  ce  rêve  dont  il  avait  honte. 

Elle  ondulait  avec  une  légèreté  de  fantôme  sous 
les  plis  de  son  linceul.  Ses  cheveux  roux  étaient 
toute  Tombre  moirée  d'or  de  la  tiède  nuit  printa- 
nière,  et  ils  étaient  aussi  les  ailes  de  flammes  du 
mauvais  ange! 

—  Basine,  au  nom  de  la  Sainte-Croix,  que  m'or- 
donnes-tu? J'irai  en  enfer  cherclier  tes  ennemis... 
surtout  le  grand  soldat  ivre  que  tu  as  marqué  de 
tes  dents.  Je  le  reconnaîtrai  entre  tous  et  t'appor- 
terai sa  tète. .. 

—  Tu  n'es  qu'un  berger  ! 

—  Je  suis  fort  quand  je  veux  tuer,  Basine. 

—  Es-tu  fils  de  roi?... 
Il  baissa  le  front. 
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—  Moi,  je  suis  reine.  Ma  mère,  Audovère,  est 
morte,  mon  frère...  ils  l'ont  assassiné...  je  suis 
seule...  et  reine...  j'aurai  le  bandeau  de  pourpre 
avec  les  cinq  pointes.  Je  suis  la  reine  de  Neustrieja 
fille  du  puissant  chef  et  je  nourris  tes  chiens, 
Harog-,  vilain  berger  de  la  poussière  ! 

Elle  s'étendit  sur  la  paille,  gémit  doucement  en 
prenant  les  intonations  des  petits  qui  se  lamentent. 

—  Quand  la  lune  nouvelle  viendra,  je  saurai 
hurler  le  vrai  langage  des  louves.  Tu  verras,  petit 
berger...  aiguise  bien  ton  épieu  pour  ne  pas  me 
manquer. 

Harog  murmura,  le  cœur  déchiré. 

—  Mon  bras  t'appartient.  Dispose  de  moi,  je  n'ai 
jamais  été  l'esclave  d'une  femme,  Basine,  mais  je 
serai  fier  de  devenir  le  tien.  Tu  n'as  plus  qu'à  me 
désigner  la  route. 

—  Nous  allons  à  Poitiers,  chez  l'abbesse  qui  me 
coupera  les  cheveux,  mes  beaux  cheveux  couleur 
de  miel.  As-tu  regardé  mes  cheveux,  Harog?  Ils 
sont  aussi  longs  que  le  feuillage  d'un  arbre. 

—  J'étranglerai  celle  qui  coupera  tes  cheveux, 
Basine.  Radegunde  est  une  sainte.  Elle  fera  le 
miracle  de  te  rendre  ta  pureté  première  et  ne  lais- 
sera pas  dépouiller  la  plante  royale  de  son  feuillage 
d'or. 
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Basine  se  mit  alors  à  chanter  une  chanson  des 
camps  où  il  y  avait  des  mots  latins  qu'une  femme 
ne  pouvait  pas  savoir. 

Harog",  d'un  geste  révolté,  lui  saisit  le  bras. 
—  L'esprit  des  ténèbres  t'écoute,  Basine  ! 

Elle  se  dégagea  prompte  et  hautaine,  subitement 
redevenue  princesse  de  Neustrie. 

—  A  tes  chiens,  berg-er,  ordonna-t-elle,  la  voix 
claire,  à  tes  chiens  !  Nul  ne  doit  toucher  aux 
filles  de  ma  maison  pour  les  caresser  s'il  n'est  fils 
de  roi.  On  peut  prendre  Basine  par  violence, 
c'est  la  guerre.  Nul  ne  l'aura  de  sa  bonne  vo- 
lonté. 

Harog  glissé  à  genoux  murmura  dévotement  : 

—  Qu'il  plaise  à  Dieu...  Je  suis  plus  lié  par  la 
soie  de  tes  cheveux  qu'un  voleur  par  le  chanvre  de 
la  corde.  Je  t'obéirai  toujours,  Basine.  Une  fille 
de  chef  est  plus  à  sa  place  au  couvent  que  dans  la 
caverne  d'un  pauvre  ours...  Nous  irons  donc  à 
Poitiers,  mais  nous  y  ferons  vœu  de  mener  les 
louves  en  guerre  quelque  nuit  de  printemps  sem- 
blable à  celle-ci.  Souviens-toi. 

Quand  Harog  s'enhardit  à  lever  la  tête  vers  ses 
yeux  verts,  il  les  aperçut  bien  clos  :  la  fille  de 
Ghilpéric,  se  berçant  de  ci  de  là,  s'était  enfin  endor- 
mie dans  l'horreur  de  sa  chanson  latine. 
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Le  lendemain,  dès  l'aube,  le  chariot  pénétrait, 
au  pas  égal  et  lent  de  ses  deux  bœufs  immaculés, 
sous  le  grand  porche  du  monastère  de  Rade- 
gunde. 


III 


En  cetemps-1^,  un  loup  sortit  des 
forêts  et  entra  dans  Poitiers  par  une 
porte  de  la  ville  ;  les  portes  ayant  été 
fermées  on  se  rendit  maître  de  lui  dans 
l'intérieur  des  murs  et  on  le  tua. 

GRl^GOIRE  DE  TOURS. 


Or,  l'animal  ayant  arrêté  son  trot  puissant  flaira 
ce  paysage  de  cité  dormante  en  un  brusque  renifle- 
ment de  joie. 

Pour  les  fêtes  du  Noël  de  cette  année-là,  le  ciel 
avait  si  abondamment  tondu  le  troupeau  de  ses 
nuages  que  toute  la  ville  de  Poitiers  se  trouvait 
couverte  d^un  ample  manteau  de  laine,  dure  toison, 
froide  aux  pieds,  rèche  aux  mains,  piquante  aux 
regards,  mais  les  murailles  de  sa  première  enceinte 
s'arrondissaient  autour  d'elle  comme  un  bourrelet 
dégraisse,  les  quelques  croix  d'église  qui  perçaient 
en  crocs  de  moustaches  guerrières,  blondes  ou 
brunes,    semblaient  plus  immobiles    et  le  grand 
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silence  régnant  donnait  l'idée  d'un  ennemi  depuis 

longtemps  assoupi,  peut-être  défunt. 

Le  loupj  mettant  le  nez  bas,  huma  la  neige.  Cela 
sentait  des  choses  mystérieuses  que  seule  une  bête 
de  proie  peut  deviner.  Sur  Tintact  tapis  aveuglant 
couraient,  au  ras  des  petites  frisures  glaciales,  des 
odeurs  de  viandes  épicées,  de  chairs  grillées,  de 
sang  répandu  en  ruisseaux  devant  ces  maisons,  de 
pâtes  fermentant  ou  cuisant  au  fond  des  fours.  La 
ripaille  se  préparait  sous  ces  masses  blanches  our- 
lées de  noir;  des  colonnes  de  fumée  montaient 
toutes  droites  par  les  airs  calmes  avec  le  paisible 
halètement  d'une  respiration  qui  gèle  au  fur  et  à 
mesure  de  son  départ  d'une  bouche  très  chaude. 
On  allait  faire  bombance  pour  oublier  le  froid.  On 
m.angerait,  ce  jour  de  Noël,  pauvres  et  riches, 
païens  ou  chrétiens,  pour  la  venue  d'un  enfant 
relativement  maigre,  un  frileux  petit  garçon  nu 
dont  ce  loup  se  serait  contenté,  au  coin  d'un  bois. 

L'animal  fit  un  tour  sur  lui-même.  Rien  ne  bou- 
geait derrière  lui  et,  en  face  de  lui,  la  ville,  jouant 
la  morte,  se  blottissait  de  plus  en  plus  sous  ses 
oreillers  de  duvet. 

Le  soleil  se  lèverait  bientôt.  Aucune  trompe 
encore  n'avait  annoncé  l'aube.  Il  était  vraiment 
temps  de  livrer  bataille. 
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La  béte  énorme  et  solidement  musclée  se  ramassa 
sur  ses  jarrets,  parut  tout  d'un  coup  en  boule 
comme  un  gros  hérisson  gris.  Se  roulant,  se  vau- 
trant, elle  fit  jaillir  des  gerbes  de  plumes,  des  bou- 
quets de  perles;  griffant  la  neige  et  la  fouillant  du 
museau,  elle  s'en  revêtit,  s'en  couvrit,  sans  doute 
pour  se  dissimuler  mieux  dans  un  ravin  à  l'affût  de 
l'homme  qui  ouvrirait  une  porte. 

La  ville  de  Poitiers,  s^entourant  de  hauts  rochers, 
avait  l'aspect  d'un  vaisseau  sur  la  mer  au  prin- 
temps, quand  les  moissons  vertes  ondulaient  à 
perte  de  vue  et  que  la  vague,  crêtée  des  fleurs  de 
ses  forêts,  déferlait  à  son  flanc  gauche,  lui  jetant  de 
sauvages  arômes,  le  goût  plein  d'amertume  des 
troènes,  des  ronces  ou  des,  pins  ;  mais  cet  hiver-là 
les  gorges,  les  ravins,  les  fossés,  les  douves,  tout  se 
comblait  de  neige, d'épaisse  neige  irradiant  des  feux 
roses  à  l'aurore  de  ce  Noël,  et  Poitiers  ne  voguait 
plus,  ses  rivières  prises  se  confondaient  avec  ses 
routes  encaissées  entre  les  tronçons  de  ses  bois. 
Le  vaisseau  semblait  définitivement  à  l'ancre  sans 
mâtures  et  sans  voiles. 

Le  loup  examinait  la  situation,  ses  oreilles  poin- 
tées, le  museau  tendu,  l'œil  rougeoyant.  Donner 
l'assaut  à  tout  une  ville  était  bien  l'affaire  d'une 
bête  de  sa  race  que  l'appétit  rendait  folle.  Cepen- 


58  LE    MENEUR    DE    LOUVES 

dant,  conduit  jusque-là  par  une  idée  fixe,  le  loup 
s'arrêtait,  réfléchissait,  mesurait  les  distances  et 
rusait  parce  qu'il  y  avait  en  lui  du  chef  de  bande. 
S'il  était  tout  seul  devant  une  grande  cité,  il  con- 
naissait les  hommes  pour  en  avoir  tâté  de  la  dent* 
Il  savait  que  l'audace  les  intimide  et  que  si  les 
bêtes  se  montrent  intelligentes  elles  peuvent  tout 
risquer,  car  les  bêtes  deviennent  alors  des  envoyés 
surnaturels,  sont  plus  que  les  hommes. 

D'ailleurs,  ce  loup  ne  devait  rien  comprendre 
lui-même  au  vrai  courage  puisque^  une  trompe 
ayant  brusquement  déchiré  l'air  au-dessus  de  lui, 
son  corps,  de  nouveau,  rentra  tous  ses  membres 
frissonnants,  demeura  en  boule  grise,  se  collant  au 
roc,  les  yeux  subitement  éteints. 

D'où  venait  cette  voix  stridente  qui  frappait  aux 
entrailles  comme  un  marteau?  Effaré,  il  risqua  un 
œil,  darda  sa  lueur  rouge  vers  le  ciel.  Cela  tombait 
de  très  haut,  d'une  grande  falaise  blanche  domi- 
nant la  plaine  et  le  vaisseau  de  Poitiers  immobile 
sur  ses  ancres  d'hivernage.  Un  mur  à  pic.  L'animal 
prenait  cela  pour  une  colline^  des  rochers  surplom- 
bant; mais  c'était  une  éghse.  Pas  une  église,  une 
forteresse,  la  terrasse  d'un  ancien  château  romain 
que  dominait  encore  plus  haut  la  sainte  Croix. 

Le  monastère  de  sainte  Radegunde. 
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Durant  une  heure,  le  loup  resta  aplati,  claquant 
des  dents,  s'égueulant  de  colère,  n'osant  ni  ramper 
ni  bondir.  Probablement  quelque  chasseur  se 
tenait  aux  remparts  avec  une  fronde  ou  des  flèches 
empoisonnées. 

Des  trompettes  répondirent  à  la  voix  grave  de  la 
trompe  par  une  envolée  de  chansons  aiguës,  voix 
de  petites  filles  lâchées  dans  un  préau,  puis  ce  fut 
les  répons,  l'antienne,  les  psaumes,  toute  une  mu- 
sique aigre  secouant  ses  grelots  sur  la  tête  du  loup 
affamé  qui,  n'y  tenant  plus,  se  mit  à  hurler  féroce- 
ment. 

Non,  la  place  n'était  pas  bonne  pour  tenter  l'as- 
saut. 

Le  loup  se  laissa  glisser  le  long  des  pentes  du 
ravin.  Il  tomba  dans  un  marais  couvert  d'épines, 
rebondit  de  la  glace  aux  bords  festonnés  de  neige 
et  grimpa  de  l'autre  côté.  N'importe  quel  danger 
plutôt  que  ce  bruit  de  fête  qui  lui  crevait  à  la  fois 
le  tympan  et  le  ventre.  îl  fallait  y  aller  ou  mourir. 
Sus  !  On  irait  ! 

Il  tourna  deux  fois  autour  de  la  ville.  Aucune 
porte  ne  s'ouvrait.  On  ne  voyait,  du  reste,  atten- 
dant l'ouverture,  ni  chevaux  ni  piétons,  et  le  froid 
tenait  les  veilleurs  enfermés  dans  les  logettes  des 
contreforts. 
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Voici  qu'au  moment  de  se  blottir  au  bas  des 
murs, guettant  une  poterne, le  loup  fut  ressaisi  d'un 
tremblement  convulsif.  Les  trompes  de  la  ville  se 
mettaient  de  la  partie,  saluant  celles  de  la  Sainte- 
Croix  ;  Saint-Hilaire  et  Saint-Pierre  chantaient.  Ce 
fut  bientôt  un  joyeux  tapage  où  la  rigueur  des  airs 
se  fondait.  Comme  des  gouttes  de  plomb  brûlant, 
les  notes  graves  trouaient  le  glacial  silence,  et  la 
laine  des  neiges  ne  pouvait  plus  étouffer  les  cris 
du  Noël  nouveau,  des  Noëls  furieux,  perçants,  qui 
heurtaient  de  toutes  parts  Tindifférence  du  morne 
hiver.  Il  est  né!  Il  est  né!  Gloire  à  l'enfant  Dieu! 
Des  bruits  ronflèrent  derrière  les  murailles,  des 
appels,  des  cris,  des  rires  sonores  et  plus  intenses, 
les  fumées  des  viandes  cuites  se  répandirent  avec 
l'allégresse  matinale. 

Le  loup  peu  à  peu  s'habitua.  On  s'habitue  à  tout, 
même  aux  joies  rebgieuses,  quand  on  a  faim.  Cela 
s'annonçait  bien.  Onne  voyait  poindre  aucun  soldat, 
aucun  chasseur.  La  fête  leur  faisait  oublier  leurs 
luttes  quotidiennes.  On  ne  pijlerait  ni  ne  chasserait 
ce  jour  du  Seigneur,  mais  les  loups  ne  connaissent 
pas  ces  sortes  de  trêve  et,  dès  que  les  trompes 
seraient  muettes,  il  entrerait,  ferait  sa  ronde  par 
les  ruelles  basses  de  la  ville,  où  il  rencontrerait  cer- 
tainement quelques  porcs  fraîchement  égorgés,  les 
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humains  ayant  pour  coutume  de  tuer  les  bêtes 
aussitôt  qu'ils  cessent  de  s'entretuer. 

La  poterne  de  la  tour  du  g-uetteur  s'ouvrit  et  un 
gros  homme  passa  ia  tète.  Il  était  encore  tout  en- 
sommeillé, les  joues  molles,  les  paupières  gonflées, 
la  lippe  pendante.  Dans  sa  jupe  courte  de  cuir  et 
son  bonnet  de  peau,  il  avait  la  mine  d'un  autre 
animal,  mais  moins  propre  que  le  loup  gris  qui  le 
guettait  de  son  côté  au  fond  du  fossé,  blotti  dans 
une  touffe  de  ronciers  étincelants  de  givre. 

L'homme  toussa,  grommela  un  salut  htin,  fit  un 
large  signe  de  croix,  puis  s'accroupit  au  seuil  pour 
un  besoin  pressant. 

Le  loup,  ramassé,  regardait  droit  en  dessus  du 
bonnet  de  l'homme.  Entre  ce  bonnet  et  la  clé  de 
la  petite  voûte  il  y  avait  passage^  au  moins  pour  un 
animal  très  agile. 

D'une  détente  formidable  de  ses  reins,  le  loup 
se  lança  en  catapulte.  Il  tomba  des  deux  pattes  sur 
le  bonnet,  aplatit  l'homme,  dédaignant  de  l'étran- 
gler et,  flairant  mieux  à  l'intérieur  de  cette  ville 
remplie  de  gibier  de  toi:^  les  poils,  il  s'élança, 
souple  et  silencieux,  dans  les  ruelles  des  remparts. 
Là  se  trouvaient  des  soldats,  des  enfants,  une 
femme.  Les  soldats  se  saisirent  de  leurs  armes, 
les  enfants  s'efl'ondrèrent  les  uns  sur  les  autres  et 
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quand  la  femme  se  jeta  au  milieu  d'eux  pour  y  cher- 
cher le  sien,  elle  s'aperçut  qu'il  manquait.  Ce  fut 
le  premier  Jésus  offert  en  sacrifice  à  l'autre.  Les 
trompes  reprirent  leur  vacarme  de  fin  de  messe, 
ce  qui  dérangea  le  loup.  Lâchant  sa  petite  victime, 
dont  la  figure  n'était  plus  qu'un  trou  rouge  pleu- 
rant du  sang  à  flots,  il  se  jeta  résolument  dans  le 
chemin  menant  au  porche  de  Saint-Hilaire.  Des 
soldats  en  armes  se  précipitèrent  à  sa  suite,  toutes 
les  femmes  qu'on  voyait  tenant  des  enfants  se  bar- 
ricadèrent dans  leur  maison,  et  des  marchands  qui 
promenaient  sur  leurs  épaules  de  grosses  guir- 
landes de  charcuterie  lâchèrent  pied  dans  un  ter- 
rible désordre. 

Devant  le  grand  portail  de  Saint-Hilaire,  un 
auvent  de  planches  protégeait  à  ce  moment  néfaste 
l'évêque  Marovée,  seigneur  et  maître  de  la  basi- 
lique. En  haut  des  marches  de  pierre,  fourrées 
d'hermine,  sa  personne  rutilait  des  ors  et  des 
gemmes  précieuses  de  son  costume  de  cérémonie. 
La  mitre  au  front,  la  crosse  au  bras,  sa  dextre 
bénissant  et  distribuant  les  eulogies  (i),  il  donnait 
ce  matin  de  Noël,  à  tous  les  pauvres  venus  de  tous 
les   coins  de  sa  bonne  ville  épiscopale,  des  pains 

(i)  Reste  de  pain  de  la  messe. 
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tendres  aux  baies  de  genièvre  et  aux  anis  que  la 
nuit  même  on  avait  trempés  dans  de  l'eau  lustrale, 
puis  enduits  d'une  g-omme  sucrée.  Les  précieux 
gâteaux,  un  peu  collants  aux  doigts,  s'accompa- 
gnaient de  menues  pièces  de  métal,  médailles  ou  mon- 
naies. Pleins  d'une  fièvre  de  ferveur,  les  pauvres  : 
bergers  infirmes,  soldats  errants,  mendiants  de 
toutes  les  classes,  surtout  des  filles  malades,  à  la 
prunelle  chassieuse,  exhibant  des  plaies  horribles 
aux  mamelles,  entouraient  leur  pasteur,  quelques- 
unes  espérant  toucher  ses  étoles  fleuries  de  broderies 
multicolores.  L'évêque,  ce  jour  de  liesse,  s'offrait 
à  tous  comme  une  page  arrachée  du  bel  évangile 
ordinairement  intraduisible  pour  les  misérables,  il 
parlait  un  langage  compréhensible,  onctueux  et  il 
bénissait,  bénissait  d'un  même  geste  rapide,  ses 
manches  blanches  volant  de  l'un  à  l'autre  avec  le 
bruit  d'une  aile  soyeuse.  La  foule  répondait  :  «  Joie 
et  santé  pour  nos  seigneurs  saint  Marovée,  saint 
Hilaire  et  Dieu  le  fils!  Paix  à  notre  Seigneur  1  » 
Marovée  n'était  pas  encore  un  saint,  car,  entendant 
un  bruit  étrange  sur  l'auvent  du  porche,  un  bruit 
de  grincement  d'ongles  juste  au-dessus  de  sa  mitre, 
il  fit  un  pas  en  arrière  durant  que  ses  jeunes  clercs 
affolés  se  groupaient,  leurs  corbeilles  offertes  à 
l'envers  et  tous  leurs  gâteaux  répandus.  Véritable- 
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ment  au-dessus  de  sa  mitre,  sur  l'auvent,  un  bruit 
de  pattes  puissantes  et  crochues  éclatait. 

Poursuivi  par  les  soldats,  le  loup,  d'un  bond 
formidable,  venait  de  sauter  là.  Les  jeunes  clercs 
avaient  vu  passer,  daiis  l'air,  une  énorme  bête 
velue,  aux  yeux  de  braises.  N'en  demandant  pas 
^lavantage  pour  être  édifiés,  ils  entraînèrent  l'évêque 
dans  son  dernier  geste  de  bénédiction,  criant  que 
le  démon  venait  de  leur  apparaître,  et  ils  barrica- 
dèrent le  porche. 

Marovée  ne  sachant  rien  du  loup  se  mit  en  orai- 
son. 

Dehors  les  soldats  soufflaient  dans  les  trompes, 
frappaient  des  chaudrons  avec  leurs  épées  et  leurs 
lances,  ce  qu'entendant  les  sonneurs  de  cornes 
montèrent  vivement  aux  tours  pour  donner  l'alar- 
me. Ce  fat  le  vacarme  d'enfer  succédant  au  tapage 
sacré.  Les  mendiants  gémissaient, les  clercs  psalmo- 
daient, alternant. En  sa  maison,  Maccon,  le  comte  de 
Poitiers,  un  homme  ne  craignant  point  les  diables, 
appela  tous  ses  serviteurs,  pensant  que  l'armée  de 
Guntchramm  profitait  de  la  fête  pour  attaquer  la 
ville,  et,  écartant  son  rideau  de  cuir  durci  par  le  gel, 
il  regarda  sur  la  place;  il  vit  le  grand  portail  de 
l'église  clos  et,  de  loin,  une  scène  burlesque  :  un 
gros  chat  gris  rugissant  et  miaulant  dominant  un 
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tas  grouillant  de  pauvres.  Ce  n'était  bien  sûr  pas 
cette  bête  qui  effrayait  ces  guenilleux?  Mais  dans 
l'instant  qu'il  haussait  les  épaules,  ce  chat,  mainte- 
nant de  la  grosseur  d'un  chien,  tomba  comme  la 
foudre  au  milieu  des  mendiants  et  emporta  un 
jeune  garçon  à  sa  gueule. 

—  Au  loup!  cria  le  comte  d*une  voix  de  com- 
mandement. 

Lui  et  tous  ses  serviteurs  sortirent  en  tumulte. 
Le  Seigneur  Maccon  ordonna  la  chasse.  Il  regret- 
tait bien  cette  fatigue  un  jour  de  liesse,  encore 
préférait-il  poursuivre  un  loup  au  milieu  de  la  ville 
que  de  tenir  la  campagne  contre  des  incendiaires. 
Les  portes  des  remparts  furent  fermées,  les  sol- 
dats se  divisèrent  en  deux  bandes.  Les  rabatteurs, 
frappant  leur  chaudronnerie  pour  étourdir  la  bête 
et  les  esclaves  armés  d'épieux,  de  lances,  de  cou- 
teaux pour  le  recevoir  à  ses  retours.  Seulement 
le  loup  maudit,  un  rusé  solitaire  venu  afin  de  s'a- 
muser aux  dépens  d'une  foule,  se  cacha  derrière  des 
tonneaux  qu'on  mettait  en  perce  le  long  de  sa 
course  et  y  dévora  tout  à  l'aise  une  petite  esclave 
de  la  maison  d'un  potier  qui  était  sortie  les  bras 
encombrés  d'une  volaille .  La  volaille  et  la  servante 
eurent  le  sort  des  deux  enfants.  Le  loup  grossis- 
sait, grandissait,  se  gonflait  à  vue  d'œil.  Quand  il 

5. 
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débucha  de  son  coin,  il  fit  à  tous  l'effet  d'un  ani- 
mal géant.  Traînant  après  lui  des  lambeaux  d'é- 
carlate,  redevenu  noir  sur  la  neige  encore  imma- 
culée de  ce  malin  de  Noël,  il  sembla  une  funeste 
apparition  de  la  vengeance  divine. 

Or,  chacun  savait  que  la  vengeance  divine  par 
ces  temps  troublés  de  guerres  impies,  de  royaux 
adultères  et  de  meurtres  quotidiens,  ne  se  manifes- 
tait jamais  sans  motif.  Ce  n'était  que  l'embarras 
du  choix. 

Les  vieillards  tapis  au  fond  des  caves  se  racon- 
taient que  Ton  avait  vu  des  lueurs  inquiétantes  la 
veille  au  soir  et  que  des  étoiles  ornées  de  queues 
gigantesques  voyageaient  dans  le  ciel  (i). 

Un  sorcier  demeurant  dans  le  bois  voisin  n'avait- 
il  pas  prédit  que  les  bestiaux  mourraient  de  la 
peste  fluente,  c'est-à-dire  prendraient  des  coliques 
à  se  coucher  tous  devant  la  crèche?  Ce  jour  de 
Noël  ne  pourrait  que  mal  finir.  Toute  la  ville,  un 
amas  de  rochers^  de  huttes  de  bois,  torchis  et 
pierres  sans  ciment  serrées  contre  la  massive  église 
et  les  solides  dépendances  du  comte  Maccon,  trem- 
blait d'une  superstitieuse  terreur  tandis  que  les 
soldats,  tournant  tout   au  pillage,  selon  leur  mau- 

(i)  Quelques-uns  assuraient  aussi  avoir  vu  le  ciel  en  feu.  —  Gré- 
goire DE  Touas,  Hist.  eccl.  des  Francs,  V,  xli. 
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vaise  coutume,  profitaient  du  désarroi  général  pour 
s'emparer  en  passant  devant  tous  les  huis  barrica- 
dés des  pièces  de  viande,  moutons,  cochons,  din- 
dons laissés  à  l'aventure. 

On  courut  la  matinée  entière.  Tantôt  le  loup  se 
montrait  au  sommet  des  remparts  d'où  on  croyait 
le  précipiter  à  force  de  cailloux  et  il  sautait  sur  un 
groupe,  démolissait  une  épaule  ou  une  jambe  d'une 
seule  morsure.  Tantôt  il  se  faufilait  entre  des 
fagots,  des  tonnes,  forçait  une  étable  où  l'on  enten- 
dait UR  concert  de  bêlements  éperdus.  Tous  les 
enfants  pleuraient,  et  les  femmes  lançaient  des 
imprécations  du  haut  des  toits,  tendaient  le  poing 
aux  soldats  que  ces  injures  exaspéraient  plus 
complètement. 

Le  comte  Maccon,  vers  l'heure  de  son  repas, 
déclara  que  le  loup  devait  être  fourbu.  Pour  lui,  il 
ne  chevaucherait  pas  davantage.  Cette  chasse  deve- 
nait inutile.  Les  enfants  n'étaient  point  rares, 
merci  Dieu,  en  la  très  populeuse  ville  de  Poitiers  ! 
Il  balaya  la  place  d'un  grand  coup  de  son  chaperon  > 
de  sanglier  bordé  d'une  plume  de  coq  et  se  retira 
sous  sa  tente  pour  y  boire  un  gobelet  de  vin  chaud. 
De  sa  lucarne  donnant  sur  l'église  il  suivrait  le  jeu 
et  sonnerait  de  la  trompe,  le  moment  échu.  Autour 
de  lui  des  servantes  se  lamentaient,  déclarant  que 
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toutes  les  venaisons  seraient  trop  cuites.  Il  fit 
dresser  la  table,  attendit  vainement  le  clergé.  Ni 
Tévêque  ni  son  collège  de  clercs  ne  se  montra. 

Le  vacarme  assourdissant  de  la  foule  des  coureurs 
à  présent  débandés  et  se  croyant  en  ville  conquise 
leur  tenait  lieu  d'avertissement.  A  quoi  bon  tirer 
les  barres  des  vantaux  pour  voir  entrer  une  troupe 
de  soldats  en  délire  !  Marovée,  tout  anxieux  der- 
rière le  porche,  entendait  bruire  les  imprécations 
des  chasseurs  et  hochait  la  tête  gravement.  Un 
clerc,  à  plat  ventre,  brûlait  un  cierge.  Toute  Tom- 
bre  de  leur  église  planant  sur  eux,  les  jeunes  prê- 
tres naïfs  se  croyaient  dans  la  vallée  de  Josaphat. 
Cependant  Marovée  distinguait,  de  temps  à  autre, 
des  rugissements  singuliers,  des  cris  de  bête. 

—  Quelle  forme,  selon  toi,  Landéric,  l'ennemi 
du  genre  humain  a-t-il  revêtue  pour  effrayer  ainsi 
notre  peuple?  questionna-t-il. 

Landéric  portait  encore  une  corbeille  vide  en 
bouclier  sur  sa  poitrine.  Il  leva  une  figure  bouffie 
d'angelot,  de  créature  sans  âge  et  sans  sexe. 

—  J'ai  cru  voir  un  ours,  répondit-il  tout  frémis- 
sant d'horreur. 

—  Moi,  seigneur,  déclara  le  clerc  prosterné,  j'ai 
vu  le  démon  en  chair  et  en  os  ;  il  avait  une  queue 
fouettante  de  poils  gris. 
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Il  tourna  la  tête  du  côté  de  son  évêque,  la  cire 
lui  gouttant  sur  les  manches.  Marovée  posa  sa 
crosse  de  bois  doré,  ôta  sa  mitre.  Il  était  chauve, 
de  teint  maladif,  de  nez  long,  avec  des  lèvres  fines 
qui  raillaient  doucement. 

—  Si  tu  n'as  vu  que  cela...  serait-ce  point  quel- 
que pauvre  animal  échappé  des  basses-cours  ? 
Une  oie  mal  saignée... 

Un  clerc  s'écria  malgré  le  respect  sacerdotal  : 

—  Une  oie  ?  Il  n'est  ni  oie,  ni  poule,  ni  canard, 
ni  paon  qui  aurait  les  yeux  qui  me  sont  apparus 
entre  les  planches  de  Tauvent,  J'ai  vu  luire  sur 
votre  tête  tous  les  feux  infernaux  ! 

—  Dis-moi,  toi,  Ebroïn,  qui  as  osé  regarder,  con- 
tinua l'évêque,  ce  diable  paraissait-il  jeune  ou  vieux  ? 

—  Je  ne  saurais  préciser  son  âge,  mais  il  avait 
des  ailes,  j'en  jurerais  par  la  Sainte-Croix;.,  et  une 
gueule  crachant  des  flammes  ! 

L'évêque  murmura,  l'oreille  toujours  tendue  : 

—  Une  queue  de  poils  gris,  des  ailes,  des  cornes, 
des  yeux  luisants,  une  gueule  crachant  des  flam- 
mes 1...  Il  faut  monter  sur  la  plus  haute  galerie 
pour  nous  rendre  compte  du  danger  que  doit  cou- 
rir ce  peuple. .  .  Allons,  puisque  la  messe  est  dite. 

Suivi  de  tout  son  clergé,  l'évêque,  après  avoir 
tâtonné  de  la  crosse,  commença  l'ascension  de  sa 
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basilique.  Ils  montaient  un  à  un  derrière  lui  par  un 
escalier  de  bois  grossièrement  équarri.  Le  son  des 
trompes  d'alarme  tonnait  là  dedans  et  soufflait  en 
tempête.  Tout  se  coalisait  pour  effrayer  les  clercs 
déjà  presque  morts.  Marovée,  perplexe,  pensait  à  la 
tristesse  de  l'époque. 

Là  haut,  sur  la  galerie  qui  reliait  le  fronton,  Tair 
se  fit  plus  vif.  Du  soleil  les  inonda.  Ils  aperçurent, 
comme  joint  à  eux  par  un  pont  de  lumière, le  monas- 
tère de  la  Sainte-Croix  surplombant  la  basilique, 
tout  proche,  à  toucher  de  leur  index,  suspendu  sur 
leur  tête  en  apparition  céleste  dans  une  gloire  d'a- 
zur et  d'or.  Pourtant  une  immense  roche  séparait 
le  monastère  de  la  ville,  bien  qu'il  fût  à  la  fois  en 
Poitiers  et  hors  les  murs,  mais,  à  présent,  cette 
roche  comblée  de  neige,  les  blancheurs  veloutant 
toutes  ses  aspérités,  on  avait  l'illusion  de  pouvoir 
l'atteindre  rien  qu'en  gravissant  encore  quelques 
marches.  L'évêque  n'aimait  pas  ce  couvent.  Il  cli- 
gna des  paupièrçs,  ébloui,  se  pencha  du  côté  de  la 
place  où  grouillaient  les  mendiants  de  tout  à  l'heure. 
Il  la  vit  déserte.  Alors  ses  clercs  tournés  vers  la 
Sainte-Croix  adjurèrent  l'ombre  delà  bienheureuse 
Radegunde. 

—  Par  le  bois...  psalmodiait  Landéric. 

—  Par  les  clous...  bégayait  Ebroïn. 
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—  Parle  sang  du  Sauveur  et  sa  couronne  d'épi- 
nes, ajoutait  instinctivement  l'évêque,  repris  dans 
les  anneaux  de  la  chaîne  liturgique. 

—  Par  la  très  sainte  et  très  auguste  Croix,  pro- 
tège-nous, bienheureuse  Radegunde. 

—  0  mère  de  toutes  les  vierges  de  lignées  roya- 
iesqui  te  sontconfiées. 

—  Eloigne  de  nous  le  péril  I  soupira  Landéric, 
dont  le  cierge  s'éteignit. 

A  ce  moment,  où  toute  une  ville  haletait  d'hor- 
reur en  présence  du  maudit,  on  vit  une  chose  jolie 
comme  une  image  pieuse.  Une  femme  se  montra 
sur  les  terrasses  romaines  du  monastère.  Elle  était 
habillée  de  blanc  et  suivie  de  deux  servantes  qui 
soutenaient  la  traîne  de  sa  robe.  Elle  marchait  len- 
tement, faisant  scintiller,  en  balançant  le  col,  une 
sorte  d'auréole  blonde.  Si  elle  leur  avait  crié  :  Ainsi 
soit-il,  certainement  ils  auraient  entendu.  Mais  elle 
ne  se  souciait  point  de  l'évoque  sur  sa  basilique  ni 
de  ses  clercs  balbutiant  des  litanies.  Elle  passait. 
Peut-être  même  ignorait-elle  qu'un  loup  rôdât  aux 
environs.  Après  elle  passèrent,  également  suivies 
de  deux  esclaves,  une  femme,  moins  claire  de 
silhouette,  auréolée  d'un  nimbe  obscur  tachant  la 
gloire  du  ciel,  et  une  abbesse  en  manteau  bleu, 
très    digne    en    ses     ornements    bien    qu'aucune 
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auréole  ne  la  g"lorifiât,  car  elle  portait  un  capuce 
rabattu,  puis,  toutes  les  religieuses  en  habit  de  ; 
fête.  : 
Durant  que  la  trompe  d'alarme  tonnait,  que  le  j 
comte  de  Poitiers, las  d'attendre  sonésêque,  se  fai-  : 
sait  servir  un  quartier  de  venaison  déjà  froid,  et  j 
que  Marovée,  las  d'invoqiier  sainte  Radegundejles  \ 
clercs  las  de  trembler,  regardaient  mélancolique-  ; 
ment  les  nonnes  se  rendant  à  leur  réfectoire,  deux  \ 
hommes  s'arrêtaient  aux  portes  de  la  ville,  fort  sur-  j 
pris  de  les  trouver  hermétiquem.ent  closes.  Ils  j 
avaient  la  tournure  de  simples  bergers.  Leurs  \ 
sayons  de  poils  de  chèvre  hérissés  de  glaçons  et  j 
leurs  jambières  frottées  d'huile  témoignaient  de  ■ 
leurs  habituelles  courses  en  forêts;  ils  étaient  flan-  \ 
qués  d'une  troupe  de  sept  chiens, vigoureux  quoi-  j 
que  maigres,  dont  une  jeune  et  superbe  chienne  : 
blanche  qui  étincelait  sur  la  neige  comme  une  perle  . 
de  la  mer  sur  son  écume.  Tous  ces  animaux  s'assi-  \ 
rent  en  de  fières  attitudes,  attendant  que  leurs  mai-  1 
très  eussent  demandé  passage  au  portier,  Le  por- 
tier était  absent.  ; 

—  Il  y  a  du  désordre  ici,  dit  le  plus  jeune  des  \ 
bergers  à  son  compagnon. 

—  A...  us!  grogna  l'autre.  Un  jour  de  fête.  J'ai  \ 
soif  !  ' 
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—  Avant  de  boire,  je  crois  que  nous  ferons  bien 
de  tourner  le  dos,  déclara  le  premier. 

—  A...  ogi  jQt  le  second,  g^rand,  gros  et  de  mus- 
cles solides.  Gela  sent  le  soldat  pillard,  mais  on  peut 
se  battre. 

Disant  cela  il  tira  son  couteau  de  sa  gaîne  de  cuir 
vernie  par  l'usage,  une  bonne  lame  soigneusement 
graissée  aux  rainures. 

—  R.agna,  nous  risquerions  nos  chiens.  Ils  ont 
vieilli  depuis  leur  voyage.  Regarde-les.  Ils  sont 
fatigués. 

—  On  fera  ton  plaisir,  Harog  !  soupira  Ragna- 
caire,  incapable  de  vouloir  autre  chose  que  ce  que 
désirait  son  ami. 

Depuis  plusieurs  années,  les  deux  compagnons, 
tantôt  chasseurs  tantôt  bergers,  couraient  les 
champs  et  les  bois  avec  leurs  chiens,  les  mêmes 
chiens  qu'ils  avaient  un  jour  conduits  au  prince 
Chilpéric,chef  de  la  Neustrie.  Si  la  chienne  mère,  la 
pauvre  Méréra,  s'était  laissée  couler  en  Marne,  ses 
six  époux  étaient  revenus  par  monts  et  par  vaux, 
mangeant  au  hasard  de  leur  propre  chasse,  flairant 
les  traces  des  pas  de  ce  berger-sorcier  qui  les  avait 
enchaînés  à  sa  triste  fortune  de  vagabond.  Traver- 
sant une  moitié  du  royaume  des  Francs  semé  de 
ruines,  jonché  de  cadavres,  fuyant  les  bastonnades 
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brutales  des  esclaves,  les  caresses  intéressées  des 
soldats,  les  braves  bêtes  avaient  fourni  une  lune  de 
galops  pour  aller  retrouver  deux  pauvres.  Ragna- 
caire,  ancien  esclave  d'une  famille  gallo-romaine,  qui 
avait  quitté  le  Poitou,  demeuré  sans  maître,  gardait 
les  porcs  du  monastère  de  la  Sainte-Croix,  n'ai- 
mant guère  les  porcs,  mais  bien  davantage  sa  liberté. 
Harog,  enfant  trouvé  sous  un  chêne,  en  plein  bois, 
avaiXpoussé  toutseul  comme  une  plante  sauvage,  et, 
comme  il  connaissait  les  différentes  vertus  de  ses 
sœurs,  les  herbes  folles,  on  le  croyait  un  peu  sor- 
cier tout  en  le  redoutant  beaucoup.  11  chassait  pour 
la  table  du  comte  Maccon,  méprisant  du  reste  ce 
seigneur  trop  paresseux  pour  chasser  lui-même. 
Les  deux  compagnons  habitaient  ensemble  une 
caverne  située  dans  la  forêt,  aune  portée  de  flèche 
de  la  maison  abbatiale  de  Radegunde.Ne  possédant 
ni  habitation  vraiment  humaine,  ni  arpent  de  ter- 
rain qu'on  pouvait  signaler  aux  viguiers,  ils  ne 
payaient  ni  l'impôt  ni  la  corvée  et,  sous  le  rapport 
des  services  à  rendre  aux  seigneurs  d'alentour,  leur 
mauvaise  volonté  était  notoire.  Ils  vivaient  libre- 
ment à  l'ombre  de  la  grande  croix  dressée  sur  le 
donjon  romain  de  l'abbaye,  et  quand  l'ombre  de 
cette  croix  s'allongeait  jusqu'au  sable  qui  tapissait 
leur  nid  de  gueux,  prenant  une  forme  de  sinistre 
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gibet,  cela  leur  indiquait  l'heure  du  souper.  Ragna 
préparait  le  feu  et  Harog-  dépeçait  la  viande.  Ce  fut 
là  qu'un  soir  d'été,  l'ombre  de  la  croix  se  faisant 
plus  lourde,  les  pauvres  garçons  ébahis  virent 
apparaître  d'autres  ombres,  des  fantômes  de  chiens  ! 
Un  à  un,  épuisés,  à  moitié  morts  de  faim  et  de 
soif,  presque  muets  d'avoir  trop  bramé  leur  espoir 
de  retour,  les  six  chiens  s'écroulèrent  aux  pieds 
d'Harog"  pendant  que  Ragna  les  comptait,  ses  gros 
yeux  mouillés  de  joie. 

—  Ba-os!  A-os!  Ou-ros!  Néréus  !  Gerbaud! 
Gombaud!...  Méréra! 

Non.  Méréra  s'était  noyée,  mais  de  la  caverne 
surgit  un  mince  fantôme  blanc,  svelte  et  fin,  une 
autre  chienne  issue  des  flancs  de  la  première  Méréra, 
cette  même  petite  béte  qu'une  fille  de  roi  avait 
daigné  nourrir. 

Elle  geignait. 

Ils  grondèrent. 

Harog  se  précipita  entre  sa  nouvelle  favorite  et 
ses  anciens  courtisans. 

—  Arrière  vous  tous,  sale  engeance,  pourriture 
de  grand  chemin,  vermine  de  la  paille!  Si  l'un  de 
vous  la  mord,  je  l'écrase  I 

Ragnacaire  stupéfait  étendit  son  manteau  sur  la 
chienne-enfant. 


yÔ  LE    MENEUR    DK    LOUVES 

—  Qu'as4u  contre  nos  frères  ?  dii-il  en  roulant 
ses  bons  gros  yeux  de  simple  homme  étonné.  Ils 
ont  fait  leur  devoir  !  Ils  nous  sont  fidèles  !  Moi, 
je  vais  leur  saigner  un  porc. 

Et  il  alla  d'un  pas  déterminé  ravir  un  cochon  de 
lait  à  retable  du  couvent  pour  festoyer  dignement 
avec  ses  frères.  Ah  !  s'il  avait  pu  dérober  le  veau 
de  l'Ecriture! 

Les  sept  chiens, moins  maigres  depuis  cette  aven- 
ture datant  de  loin  déjà,  attendaient  donc  devant 
la  porte  de  Poitiers  que  le  veilleur  annonçât  d'un 
coup  de  trompe  qu'on  pouvait  s'introduire  dans  un 
sanctuaire  de  bienheureuses  ripailles,  mais  au  lieu 
d'un  son  de  trompe  ils  ouirent  une  sorte  d'aboi 
rauque,  étranglé,  qui  les  dressa  surleurs  pattes,  le 
poil  hérissé,  la  gueule  rouge. 

—  Aog  !  gronda  Ragnacaire,  Tœil  subitement 
luisant.  Ça  sent  le  gibier  ! 

—  Ça  sentie  loup,  affirma  Harog,  dont  le  front 
pâle  se  rida  sous  la  barre  noire  de  ses  cheveux. 

Les  chiens  foncèrent  courageusement  sur  la 
poterne  qui  s'ouvrit  toute  seule  parce  que  personne 
n'avait  songé  à  la  refermer  au  verrou,  le  guetteur 
étant  mort. 

—  Soit,  fit  Ragna,  nous  chasserons  en  ville, 
aujourd'hui  ! 
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—  Par  la  Croix  et  l'herbe  des  douleurs  I  Voici 
que  les  coureurs  d'enfer  détalent.  Ils  Font  vu  !  dit 
Harog  éclatant  de  rire. 

Ce  fut  une  entrée  triomphante  dans  une  cité 
mise  à  mal. 

Si  on  faisait  beaucoup  de  bruit,  on  ne  songeait 
même  plus  à  déranger  leloupqui  s'acharnait, main- 
tenant, sur  le  cadavre  du  veilleur, fautede  meilleur 
plat.  Une  troupe  de  soldats  le  menaçait  du  bout 
de  la  rue  et  toutes  les  portes  des  maisons  demeu- 
raient closes,  derrière  lesquelles  femmes,  enfants, 
vieillards  criaient  miséricorde  autant  pour  la  ter- 
reur que  leur  inspirait  la  bête  féroce  que  pour 
l'épouvante  qu'ils  avaient  des  rôdeurs  pillant  à  sa 
suite. 

Avec  Harog  et  R.agnacaire,  la  véritable  chasse 
s'ordonna,  comme  réglée  selon  le  bon  plaisir  des 
spectateurs.  De  sa  lucarne,  le  comte  Maccon  vit 
fondre  une  armée  de  sept  gueules  bien  fendues 
mordant  aux  jarrets  le  loup  ayant  immédiatement 
tourné  son  derrière  à  ses  vieux  ennemis  intimes. 
Ragna  appuyait  la  charge,  poussant  droit  vers  l'é- 
ghse,  hurlant  plus  fort  que  ses  frères. 

—  A-us!  A'us!  Fa!  us!  Gombaud!  A-us  AogI 
Il  lançait  les  us  et  les  off  tel  un  soufflet  de  forge 

lance  des  braises  au  nez  des  gens  penchés  sur  Je 
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fourneau.  Harog,  lui,  sifflant  d'un  ton  de  serpent 
rageur,  essayait  de  retenir  sa  chienne,  la  favorite, 
qui  volait  en  bonds  de  chèvre  folle,  de  droite  à 
gauche.  Il  rabattait  les  bêtes  vers  Ragna,  leur  fai- 
sant brûler  l'arrière-train  du  gibier  maudit,  déjà 
très  averti  de  sa  fin.  Toute  la  ville  respirait.  Ces 
deux  garçons  menaient  cela  de  don  naturel  et  il  ne 
fallait  point  s'étonner  du  miracle. 

Des  galeries  de  la  basilique  de  Saint-Hilaire, 
l'évêque,  émerveillé,  conclut  à  l'intervention  de  la 
Providence,  mais,  chasseur  à  ses  moments  laïques, 
il  admira  l'ardeur  de  ces  braves  animaux  courant 
au  diable.  Une  acre  senteur  montait  du  tourbillon 
de  ces  fourrures  chaudes,  seul  parfum  capable  de 
semer  la  panique  parmi  tous  les  chevaux  d'une 
contrée.  Ces  chiens-là,  providentiels,  chassaient 
le  loup  et  non  une  forme  quelconque  de  Satan. 
Quant  au  comte  Maccon,  il  se  saisit  de  sa  grande 
corne  de  vache  pour  virilement  imiter  le  fracas  de 
la  Boivre  et  du  Clain,  un  soir  de  débâcle. 

—  C'est  Harog,  le  petit  berger!  Harog,  le  chas- 
seur! Harog, le  sorcier  !  s'exclama-t-il  avec  des  signes 
de  victoire  à  l'adresse  de  la  basilique. 

—  C'est  un  berger!  criait  l'évêque  Marovée  se 
hâtant  de  descendre  de  la  tour, tandis  que  ses  clercs 
levaient  les  bras  au  ciel.  Qu'on  chante  la  délivrance! 
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Voici  que  le  petit  berger   David   va  encore  tuer 
Goliath! 

—  Ils  vont  clouer  le  maudit  sous  le  porche  !  affir- 
mait la  foule  spontanément  jaillie  des  seuils.  C'est 
le  petit  berger  Harog  et  Ragnacaire  son  compagnon  ! 
Délivrance  ! 

Le  loup, qui  n'avait  pas  le  droit  d'asile, retrouvant 
le  porche  qu'il  connaissait,  ne  songea  guère  à  en 
enfoncer  les  vantaux.  D'un  effort  de  ses  reins  mou- 
lus il  sauta  sur  Tauvent,  car  les  animaux  traqués 
perdent  le  sens,  se  répètent  et  leurs  feintes  sont  leurs 
fosses. 

Maccon  posa  sa  corne,jugeant  le  gibier  pris  à  ce 
pauvre  retour  de  sa  malice. 

Harog  sauta  aux  épaules  de  Ragna,  se  servit  de 
son  compagnon  docile  en  guise  de  courte-échelle. 

—  Tiens-toi,  fit-il,  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'y 
mettre  à  deux.  Le  loup  se  rend. 

Gomme  Harog  égorgeait  la  bête,  un  pied  en  l'air, 
le  poing  gauche  sur  les  planches  de  l'auvent,  l'évê- 
que  Marovée  ouvrait  la  porte  de  l'église,  lui  tendait 
sa  bénédiction  durant  que  ses  clercs  bourdon- 
naient : 

—  Salut  au  petit  berger  David! 

—  Je  m'appelle  Harog,  répliqua  tranquillement 
le  petit  berger  en  essuyant  son  couteau.  Et  il  eut 
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un  sourire  dont  rorgiieil  démentait  la  modestie  de 
la  phrase. 

—  Aogî  ru^it  Ragna,  l'accolant  au  milieu  d'un 
chœur  de  sept  chiens  qui  aboyaient  de  joie. 

On  fit  cortège  aux  jaunes  aventuriers  jusqu'à  la 
table  du  seigneur  comte. 

—  Je  vous  invite  à  rompre  le  pain  chez  moi,  mes 
amis,  leur  dit  oelui-ci  généreusement.  Vous  venez 
d'accomplir  de  bonne  besogne.  Vos  mauvaises  têtes 
ont  de  bons  bras  à  leur  service.  Je  garderai  la  peau 
en  souvenir  du  beau  spectacle  que  vous  m'avez 
offert. 

—  Il  a  tué  le  démon  Goliath  qui  s'était  changé  en 
loup!  clamait  la  foule  délivrée  de  ses  angoisses, ivre 
de  ne  plus  avoir  peur. 

Et  des  esclaves  se  hâtèrent  d'apporter  les  gobe- 
lets de  vin  aromatisé  pour  les  nouveaux  convives. 

On  remarqua  que  le  petit  berger  Harog,  ce  serf, 
ayant  eu  les  honneurs  du  pain  rompu  avec  un  sei- 
gneur guerrier,  contrairement  aux  usages  qui  vou- 
laient qu'on  gardât  le  morceau,  l'offrit  à  sa  chienne, 
la  grande  goulue  blanche,  laquelle,  sans  plus  de 
façon  ;  l'avala. 


IV 


Au  monastère  de  sainte  Radeg-unde.  le 
diable  s'insinua. . . 

GUÉGOIRE    DE    TOURS 


Harog-  tâtait  la  muraille  afin  de  reconnaître  ses 
endroits  faibles,  car  on  ne  lui  avait  point  dit  de 
quelle  façon  il  entrerait.  Un  brouillard  épais 
cachait  la  lune  et  on  ne  voyait  guère  mieux  au  pied 
de  ce  monastère  qu'en  plein  bois,  cependant  Harog- 
savait  bien  qu'il  monterait  comme  le  lézard  grim- 
pant  en  plein  soleil  parce  qu'il  sentait  sous  sa 
tunique  —  une  tunique  d'agneau  presque  blanche 
lui  donnant  l'aspect  d'un  saint  Jean  —  le  très  pré- 
cieux parchemin  que  Ragna  lui  avait  porté.  Un 
instant,  découragé  par  la  hauteur  des  murs  se 
dressant  à  pic  devant  son  espérance,  il  tira  le  mes- 
sage, tout  brûlant  de  la  chaleur  de  son  cœur,  et  le 
flaira.  Cela  exhalait  le  parfum  de  l'église,  un  vague 
relent  de  myrrhe  mêlé  à  une  étrange  odeur  de  fruit 
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amer  ou  de  buis  bénit.  La  lettre  ne  contenait  que 
trois  lignes,  mais  elle  disait,  pour  lui  seul,  toute 
l'histoire  d'une  femme  qui  pleurait. 

Ayant  reconnu,  en  le  tâtant,  que  ce  mur  était 
plus  vieux  qu'on  ne  le  croyait,  il  y  planta  son  cou- 
teau, posa  une  sandale  sur  ce  premier  échelon  et 
chercha  un  trou,  là  haut,  poury  introduire  sa  main. 
Peu  à  peu  la  lune  se  dég-ag-eait  du  brouillard.  Les 
grenouilles  se  taisaient  dans  les  fossés  et  les  ros- 
signols dans  les  tilleuls.  Un  grand  silence  régnait 
autour  du  couvent  de  Radegunde.  Harog,  retenant 
sa  respiration,  monta  trois  échelons,  tout  autant 
qu'il  y  avait  de  lignes  au  message,  trois  échelons 
faits  de  trois  blessures  entamant  la  vieillesse  des 
murailles, puis  il  fut  sur  leur  crête  et  y  rencontra 
une  branche  de  rosier.  Avec  soin,  en  homme  habi- 
tué aux  métiers  sauvages,  il  racla  cette  branche  du 
dos  de  son  couteau  pour  lui  enlever  ses  grosses 
épines,  l'empoigna  et  se  pencha  de  l'autre  côté. 
Alors,  il  aperçut  le  sol  tout  proche  de  lui,  les  jar- 
dins du  couvent  formant  une  terrasse  suspendue 
aux  flancs  de  l'ancienne  forteresse  romaine.  Il  se 
laissa  glisser,  tomba  légèrement,  comme  en  un  bond 
d'animal,  demeura  un  moment  à  quatre  pattes, 
humant  le  vent. 

Rien  ne  bougeait,  rien  ne  brillait;  toute  la  lourde 
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maison  devait  dormir  dans  la  paix  du  Seigneur  ou 
le  mystère  de  ses  malédictions.  Les  vieilles  pierres 
dissimulaient  un  beau  verger  rempli  de  fleurs  de 
pommiers,  un  champ  de  roses  où.  les  branches 
basses  des  arbustes  plantés  sur  des  trépassés  s'en- 
guirlandaient de  jasmins.  La  mort  s'y  présentait 
toute  jeune,  toute  luxuriante,  sans  autre  souci  que 
sa  propre  folie  d'arriver  si  vite  pour  des  vierges 
qui  n'avaient  jamais  vécu.  Les  grandes  voûtes  du 
cloître  s'ouvraient  obscures,  au  fond  du  jardin, 
comme  des  bouches  monstrueuses  aspirant  ensem- 
ble les  arômes  errants  de  la  nuit  et  les  âmes  des 
filles  prisonnières. 

Un  rossignol  éleva  la  voix,  modulant  furieuse- 
ment son  appel  d'amour.  Harog,  se  glissant  d'arbre 
en  arbre  pourgagner  la  galerie  du  cloître,  imita  son 
sifflement  impérieux.  Maintenant  rassuré  il  éprou- 
vait une  joie  de  chasseur,  à  fouler  le  frais  tapis  de 
l'herbe.  Il  se  trouvait  sur-  la  piste  de  son  gibier 
sacré.  Pourquoi  tremblerait-il?  S'il  chassait  sur  les 
terres  de  Dieu  c'était  pour  sa  plus  grande  gloire, 
puisqu'il  se  sentait  prêt  à  offrir  sa  vie  comme  toutes 
ces  vierges  qu'on  disait  mortes  trop  tôt.  Il  n'hési- 
terait pas.,  malgré  son  désir  de  bonheur,  sa  soif  de 
liberté,  à  rester  là,  immobile,  enseveli  dans  les 
fleurspour  expierson  crime  et  surtout  pour  qu'elle 
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vînt,  un  matin  de  messe,  prier  à  l'intention  du 
pauvre  berger,  Tabsoudre.  Son  existence  vagabonde 
lui  faisait  une  conscience  spéciale,  moitié  celle  d'un 
croyant,  moitié  celle  d'un  païen.  Il  accomplissait 
presque  un  sacrilège  pour  pénétrer  dans  un  couvent 
de  saintes  nonnes,  mais  il  aurait  volontiers  mis 
son  entreprise  sous  la  protection  de  la  bienheu- 
reuse patronne  du  monastère.  Ah!  comme  elle 
devait  pleurer  en  l'attendant,  la  triste  princesse, 
elle  qui  attendait  depuis  tant  d'années  d'étroites 
et  rude  réclusion?  Quelle  pénitence  pour  cette 
créature  de  beauté,  cette  douce  martyre  des  ambi- 
tions d'une  effroyable  marâtre? 

En  arrivant  sous  la  voûte  de  la  galerie,  un  grand 
froid  l'enveloppa,  et  il  eut  envie  de  reculer.  Une 
femme  le  regardait  venir  du  fond  de  l'ombre;  il 
s'arrêta,  tourmentant  le  manche  de  son  couteau. 
Derrière  lui  la  clarté  lunaire  faisait  fumer  tout  le 
jardin  comme  de  l'encens  bleu.  Devant  lui  il  entre- 
voyait confusément  une  forme  blanche  qui  ressem- 
blait à  du  brouillard,  mais  à  un  brouillard  doré  sous 
lequel  aurait  transparu  l'astre  lui-même,  rond  et 
blond,  le  front  ceint  du  bandeau  royal.  Peut-être 
bien  que  toutes  les  lumières  de  la  nuit  sortaient  de 
là.  Et  pourtant  cette  femme  demeurait  tellement 
voilée  par   la  nuit!  Cette   femme,    c'était  Hildes- 
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winde-Basine,  fille  de  Chilpéric,  roi  régnant,  et 
d'Audovère,  la  reine  légitime,  tuée  par  Frédégunde, 
la  concubine. 

Harog,  tout  saisi  d'admiration  et  de  vertige, 
s'agenouilla,  joignit  les  mains.  Il  la  voyait  comme 
on  voit  dans  son  esprit  la  sainte  à  qui  l'on  dévoue 
sa  ferveur. 

Basine  s'avança,  traînant  des  robes  et  des  voiles 
qui  semblaient  ne  pas  finir. 

—  C'est  toi,  dit-elle,  Harog,  le  tueur  de  loup?  Sa 
voix  sonnait  clairement  volontaire. 

—  C'est  moi,  murmura  le  berger,  et  je  suis  venu 
pour  te  servir,  Basine. 

—  Tu  as  la  mon  message,  Harog? 
Il  secoua  doucement  la  tête. 

Harog  leva  les  yeux,  tiré  lentement  de  son 
extase. 

—  Je  ne  sais  point  lire  le  latin  ni  aucune  chose 
de  récriture,  répondit-il.'  Celui  qui  m'a  remis  ton 
message  ne  pouvait  rien  m'expliquer,  mais  je  suis 
ici  parce  que  depuis  longtemps  mes  yeux  sont 
tournés  vers  ta  prison. 

—  C'est  un  grand  bonheur  d'avoir  trouvé  ce 
parchemin,  Harog.  Rends-le  moi,  car  il  y  a  chance 
de  mort  pour  le  traître. 

—  Je  ne  crains  pas  la  mort.  Je  ne  suis  pas  un 
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traître.  ]\ïon  bonheur,  je  le  garde,  Basine,  avec  ta 
lettre. 

Pourquoi  doutait-elle  de  lui? 

Sous  son  vêtement  de  lin,  elle  était  droite  et 
mince,  d'une  raideur  de  cierg-e,  l'air  inquiétant  d'un 
de  ces  anges-garçons  que  les  prêtres  peignaient 
sonnant  de  la  trompette  pour  le  jugement  dernier 
dans  leurs  tableaux  d'église.  Elle  n'avait  pas  lamine 
plus  vraie  que  celle  d'une  figure  de  cire.  Dépouillée 
de  sa  longue  chevelure  de  princesse,  elle  se  cou- 
ronnait de  boucles  courtes  et  pressées.  Un  galon 
d'or  coupait  son  front,  dressant  deux  bourrelets  des 
deux  côtés  de  ses  tempes  semblables  à  deux  oreilles 
touffues  de  lionne.  Son  col  était  nu,  sortant  plus 
blanc  de  l'échancrure  de  sa  tunique  blanche.  Dans 
l'ampleur  des  manches  flottantes,  ses  petits  bras 
paraissaient  toujours  enfantins,  un  peu  maigres. 
Elle  gardait  son  maintien  rigide,  ne  se  voulant 
courber  vers  lui  qu'à  bon  escient. 

—  Rends-moi  ma  lettre,  Harog.  Je  suis  fille  de 
roi,  tu  le  sais,  toi  qui  ne  lis  rien  des  choses  savantes. 
Tu  sais  trop  de  choses  I  Je  suis  malheureuse  ici.  Je 
t'ai  fait  venir  pour  te  dire  tous  mes  tourments.  Que 
peux-tu  pour  moi,  toi  qui  m'as  conduite  jadis  jus- 
qu'à cette  maison  où  l'on  me  refuse  le  respect  dû 
à  mon  rane-? 
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Eile  frappa  les  dalles  du  cloître  de  son  pied, 
presque  rose  à  la  lueur  de  la  lune.  Harog",  tout  fré- 
missant d'une  colère  mal  contenue — il  n'avait  guère 
l'habitude  de  se  contenir  étant  un  très  libre  cou- 
reur des  bois  —  lui  répondit,  debout  : 

—  Je  ne  saurai  désormais  que  ce  que  tu  vou- 
dras m'apprendre.  Seulement  ne  crains-tu  point 
l'abbesse?  Et  est-ce  la  prière  qui  fait  lever  les  filles 
avant  matines  dans  ce  couvent  ? 

Basine,  les  bras  tombés  le  long  de  sa  robe,  ne 
bougeaitplus.  Elle  tendait  le  col,  écoutant  un  bruit 
singulier  de  rat  grignotant  dans  l'ombre. 

—  L'abbesse  ne  peut  pas  nous  voir  de  ce  côté  de 
la  terrasse  et  les  murailles  sont  trop  hautes  pour 
qu'on  lesescalade.  J'ai  entendu  la  recluse,  je  crois, 
rien  d'autre.  Tu  es  en  sûreté,  Harog.  Ne  tremble 
pas. 

Un  frisson  secouait  malgré  lui  le  tueur  de  loup. 
On  se  trouvait  au  printemps.  La  douce  brise  d'a- 
mour palpitait  dans  les  branches  des  forêts  jour  et 
nuit.  D'où  venait  qu'en  ces  lieux  de  ténèbres  une 
femme  et  un  homme  se  réunissaient  pour  écouter 
des  bruits  de  rats?  Il  se  souvenait  confusément 
d'une  fille  de  prince  menée  en  chariot,  traînée  par 
des  bœufs  blancs. Comme  c'était  loin,  cette  histoire, 
comme  il  en  avait  pourtant  souffert  de  ce  conte  de 
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vieille  sorcière  filant  quenouille!  Depuis  bien  des 
printemps  il  portait  en  sa  poitrine  une  malsaine 
vapeur  qui  gonflait  son  cœur  de  soupirs  inutiles. 
Ayant  étudié  la  vertu  des  plantes,  il  savait  ce  qu'il 
aurait  fallu  faire,  mais  ne  le  faisait  point.  A  présent 
rheure  arrivée  de  se  guérir  il  n'allait  pas  s'occuper 
de  ce  rat  grattant... 

—  Basine,  dit-il  très  bas,  je  suis  monté  par  le 
mur  des  galeries.  Je  ne  pouvais  pas  entrer  par  les 
portes,  ni  parle  cloître,  encore  moins  par  la  chapelle 
de  l'abbesse.  Quelle  recluse  veux-tu  que  je  délivre? 

Basine  eut  un  léger  rire  d'enfant. 

—  Tu  n'as  pas  entendu  parler  de  notre  recluse, 
celle  qui  ne  doit  plus  voir  le  soleil?  Même  avec  ton 
couteau  p^ceur  de  loup,  tu  ne  saurais  percer  le 
mur  de  sa  retraite,  Harog. Donne-moi  la  main...  Oh  1 
Comme  tu  as  chaud!  Tu  es  heureux  de  vivre,  toi, 
petit  berger  !  Viens  ! 

Harog  se  laissait  conduire,  n'osant  s'abandonner 
tout  entier  à  cette  joie  nouvelle  de  reconnaître  le 
printemps  dans  la  voix  d'une  femme.  Il  rêvait. 
L'herbe  molle  étouffait  leurs  pas,  la  lune  caressait 
le  jardin  et  versait  du  lait  sur  leur  front,  mais  un 
goût  de  myrrhe,  de  fruit  amer  ou  bénite  agaçait 
encore  les  lèvres  du  jeune  chasseur...  Ce  jardin  lui 
semblait     remph    d'embûches,     des    trappes     se 


LE  MENEUR  DE  LOUVES 


cachaient  sous  les  branches  de  roses,  des  fosses 
où  l'attendait  peut-être  un  épieu  bien  affilé  sur 
lequel  il  allait  choir,  se  l'enfonçant  jusqu'au  cœur. 
Il  aurait  mieux  aimé  les  bois,  les  très  sombres 
forêts  avec  leurs  aventures  plus  certaines.  On  ne 
redoute  aucune  bête  lorsqu'on  a  son  couteau  près 
du  flanc,  mais,  ici,  dans  ce  jardin  où  les  vivantes 
se  promenaient  pour  seulement  traîner  leurs  chaî- 
nes^ ce  verger-cimetière  où  les  fruits  mûrissaient 
pour  tomber  pourris  sur  des  dents  de  mortes  !  Non! 
Il  n'était  point  en  sûreté. 

Basine  l'arrêta  devant  les  pierres  de  la  terrasse 
romaine,  près  du  chemin  de  ronde  où  passaient  les 
nonnes  pour  se  rendre  au  réfectoire.  A  cet  endroit, 
le  ciment  avait  dû  être  entamé  par  la  pioche.  On 
avait  dû  creuser  un  trou, puis  le  reboucher  avec  un 
g"rossier  mélange  de  cailloux  et  de  glaise.  A  hau- 
teur d'homme  demeurait  une  fente  :  juste  la  place 
de  ghsser  un  morceau  de  pain. 

—  Ecoute,  Harog,  notre  emmurée  qui  prie  pour 
tous  les  pécheurs  du  monde. 

Harog,  les  cheveux  collés  aux  tempes,  se  recula. 

—  Oh,  Basine,  fit-il  dans  un  cri  passionné, toi... 
toi...  dans  ce  sépulcre! 

Il  ne  voyait  plus  qu'elle  à  genoux,  au  fond  de 
la  muraille  creusée,  elle,  broyée  comme  un  oiseau 
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entre  les  lourdes  mâchoires  d'un  monstre,  elle, 
punie  pour  avoir  voulu  de  l'air,  du  soleil,  toutes 
les  palmes  de  la  forêt  ou  tous  les  bijoux  d'une 
reine.  Mon  Dieu  !  Cela  n'était  plus  contes  de  vieil- 
les filant  quenouille!  On  emmurait  les  nonnes  qui 
cherchaient  à  fuir,  on  les  punissait  plus  cruelle- 
ment que  des  meurtriers. 

—  Et  l'abbesse  Leubovère  ne  lui  pardonnera 
jamais?  questionna  le  libre  tueur  de  loups  horrifié. 

Basine  secoua  la  tête,  le  galon  doré  qui  serrait 
les  touffes  rousses  de  ses  courts  cheveux  jeta  un 
éclair. 

—  Cest  cette  nonne  qui  a  désigné  sa  propre 
pénitence,  Harog.  Elle  s'est  fait  remonter  avec  des 
cordes  par  l'endroit  même  d'où  elle  s'était  échap- 
pée, du  temps  de  Madame  Radegunde.  Elle  a 
reconnu  ses  torts  en  plein  chapitre,  le  chanvre  au 
col,  tenant  un  gros  cierge  allumé.  Elle  a  demandé 
pardon  à  Dieu  et  à  ses  supérieures  parce  qu'elle  les 
avait  induites  en  mauvais  exemple  (i). 

(t)  Dans  la  suite,  elle  se  fit  remonter  dans  son  monastère  avec 
des  cordes  par  le  même  endroit  d'où  elle  s'était  précipitée  et  voulut 
que  labbesse  la  renfermât  dans  une  cellule  secrète  :  «  Comme  j'ai 
beaucoup  péché  contre  le  Seigneur  et  contre  ma  dame  Radegunde, 
je  veux,  dit-elle,  me  priver  du  commerce  de  toute  la  congrégation 
et  faire  pénitence  de  mes  fautes  :  car  je  sais  que  le  Seigneur  est 
miséricordieux  et  qu'il  remet  les  péchés  à  ceux  qui  les  confessent.» 
Et  elle  rentra  dans  sa  cellule.  —  Grégoire  de  Tours,  Hist.  eccl.  des 
Francs,  XI,  xl. 
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—  Ou'avait-elle  fait,  Basine? 

—  Elle  avait  sauté  le  mur. 

—  Pour  aller  où  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oui  est-elle?  Fille  de  chef  ou  mendiante? 

—  Elle  ne  connaît  pa^  ses  parents. 

—  Son  nom? 

—  Elle  n'a  plus  de  nom. 

Pendant  qu'ils  échang-eaient  ces  paroles,  on  per- 
cevait plus  distinct  le  petit  grignotement  du  rat.  Se 
rapprochant  de  la  muraille,  Harog  saisit  de  vagues 
mots  latins  prononcés  d'un  égal  clappement  de  lan- 
gue; sans  accent  et  sans  souffle,  la  recluse  parlait 
comme  dans  une  sorte  de  demi-sommeil.  Depuis 
combien  d'années  durait  ce  supplice?  Pas  de  lu- 
mière, pas  de  chaleur  l'hiver,  pas  de  fraîcheur 
Tété.  Aucun  soin  de  ses  compagnes,  ni  vêtements 
neufs  ni  remède  à  ses  maux.  Elle  ne  se  plaignait 
point,  ne  pleurait  point,  priait  du  fond  d'une  nuit 
perpétuelle,  attendant  le  pain  quotidien  qu'on  lui 
glissait  par  la  fente. 

—  Nous  pouvons  rester  là,  dit  Basine  s'asseyant 
sur  un  banc  de  mousse  et  s'adossant  au  mur,  la 
recluse  ne  s'inquiétera  pas  de  nous.  Rien  ne  l'oc- 
cupe que  son  salut.  Petit  berger,  ne  t'eiïraye  pas 
de  ce  que  tu  verras  au  monastère  de  Radegunde.  Il 
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faut  se  repentir  pour  gagner  le  paradis  où  chacune 
de  nous  retrouvera  son  rang".  Et  si  nous  sommes 
des  pécheresses,  nul  n'a  le  droit  de  nous  juger, 
après  Dieu.  Es-tu  bon  chrétien,  Harog? 

Harog  chercha  sa  main  sous  la  longue  manche 
flottante.  L'ayant  perdue  il  la  voulait  reconquérir 
et  y  mettait  des  précautions,  une  ruse  de  chasseur 
captant  une  très  menue  bête.  Lorsqu'il  la  tint,  il 
eut  la  pensée  torturante  qu'il  devenait  peu  à  peu  le 
monstre  étreignant  l'oiseau.  Basine  le  laissait  fure- 
ter, droite  et  rigide  contre  cette  muraille  inexorable. 
Elle  gardait  son  aspect  de  figurine  de  cire,  d'enfant 
d'ivoire  aux  prunelles  d'escarboucles.  Sans  voile  et 
sans  collier,  sa  tunique,  ouverte  carrément  sur  sa 
gorge,  s'ornait  d'un  galon  d'or,  qui  mouillait  sa 
peau  d'un  pâle  reflet  lunaire;  elle  avait  toujours  la 
physionomie  mystérieuse  d'un  ange-garçon. 

—  Je  suis  chrétien  pour  te  servir,  Basine,  mur- 
mura-t-il  d'une  voix  sourde.  N'osant  pas  s'asseoir 
aux  côtés  d'une  fdie  de  sang  royal,  il  s'agenouilla 
daas  sa  robe. 

—  Basine,  soupira-t-il,  n'as-tu  pas  peur  de  cette 
abbesse  ? 

—  Leubovère  est  presque  infirme  et  n'a  souci 
que  de  ses  membres  perclus.  Tu  sauras  plus  tard 
bien  des  choses  qui  t'instruiront  sur  les  abbesses. 
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Ici,  nous  commandons,  Chrodielde  et  moi.  Ghro- 
dielde,  ma  cousine,  est  vraiment  fille  du  feu  roi 
Cliaribert  et  d'Ingoberbe,  je  t'enjoins  de  m'en 
croire.  Nous  avons  le  pas  au  réfectoire  sur  Tab- 
besse  et  ses  nonnes,  mais  à  l'église  on  nous  a 
retiré  nos  carreaux.  Nous  souffrons  mille  tourments, 
car  on  n'a  pas  les  égards  dus  à  nos  familles.  Et 
cependant  l'abbesse,  si  avare  pour  nous,  a  osé  faire 
des  vêtements  de  fiançailles  usa  nièce  avec  un  dessus 
d'autel  en  soie,  elle  en  a  même  enlevé  les  feuilles 
d'or  pour  les  suspendre  à  son  cou!  Croirais-tu  que 
Basine,  princesse  de  Neustrie,  n'a  que  deux  tuni- 
ques et  qu'on  m'a  refusé  un  galon  pour  garnir  ma 
robe  de  Noël?  Nous  manquons  de  blé,  nous  man- 
geons plus  souvent  des  châtaignes  sèches  que  des 
oies  rôties  !  Pour  le  vin  il  est  si  mélangé  d'eau  que 
notre  prêtre  refuse  de  célébrer  la  messe  avant  d'y 
avoir  goûté...  (Elle  s'interrompit  en  s'essuyant  les 
yeux  d'une  de  ses  manches.)  Ah!  si  nous  possédions 
des  chevaux  et  des  gens  d'armes... 

Harog,  le  front  levé,  tenant  sa  main  captive,  la 
contemplait,  en  adoration.  Ce  qu'elle  disait,  il  ne 
l'écoutait  pas.  Il  n'écoutait  pas  plus  les  monotones 
oraisons  de  la  recluse  grignotant  de  l'ombre  der- 
rière eux.  Il  n'entendait  rien,  rien  qu'un  souffle 
d'amour  puissant,  la  respiration  embaumée  du  prin- 
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temps  courbant  les  branches  des  rosiers  comme 
des  bras  arrondis  jusqu'aux  herbes  folles. 

Il  captura  son  autre  main,  ploya  la  jeune  fille 
vers  lui. 

—  Et  si  Harog,  le  tueur  de  loups,  emportait  la 
brebis  par-dessus  les  murailles?  Que  dirais-tu,  toi, 
si  blanche? 

De  longues  années  de  solitude  l'avaient  préparé 
à  cette  heure  de  tendresse.  Il  ne  désirait  certes  pas 
la  brutaliser,  mais  il  devait  la  prévenir,  l'obtenir  de 
son  bon  vouloir.  Faite  femme  par  la  violence,  il  la 
ferait  sa  femme  par  la  douceur,  dût-il  en  mourir 
d'amoureuse  impatience. 

—  Je  dirais.,,  que  tu  es  un  mauvais  chrétien, 
Harog. 

Gomme  un  oiseau  se  fâcherait,  elle  eut  un  petit 
rire  méchant. 

—  Ecoute  donc  notre  recluse,  au  lieu  de  faire 
luire  tes  yeux  de  loup,  faux  berger!  On  dit  qu'elle 
prophétise,  les  nuits  de  lune  ! 

Telle  une  eau  de  source  s'égouttant  entre  deux 
rocs,  la  voix  de  l'emmurée  récitait  des  litanies.  Elle 
coulait,  monotone,  pénétrante,  inhumaine,  et  à 
chaque  invocation  elle  semblait  attendre  une  ré- 
ponse, quelque  chœur  de  chérubins  invisibles  bat- 
tant des  ailes  pour  l'approuver. 
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Haro^  redescendit  sur  la  terre,  sentant  un  vent 
froid  l'effleurer.  Jeune  et  fort,  mais  impressionnable 
comme  un  homme  et  non  vertueux  comme  un  ange, 
ses  cheveux  se  mouillèrent  d'une  sueur  d'ang-oisse. 
Son  visage  pâle,  transfiguré  par  le  bonheur,  s'as- 
sombrit en  se  baissant  vers  le  sol  tout  grisonnant 
des  moisissures  des  pierres  sépulcrales,  ses  prunelles 
ardentes  se  ternirent  d'une  buée,  tout  l'importuna 
brusquement,  car  il  possédait  de  farouches  mouve- 
ments de  chasseur  et  il  brisa  une  liane  qui  frôlait  ses 
jambes  nues  dans  des  lanières  de  cuir.  Un  serpent 
rampait  sans  doute  par  là.  Il  n'aimait  guère  ces 
animaux,  dont  il  imitait  cependant  très  bien  les 
sifflements  de  rage. 

—  Basine,  prends  garde  aux  couleuvres  qui  ram- 
pent hors  des  tombes.  Leurs  morsures  sont  veni- 
meuses bien  qu'elles  n'aient  pas  de  quoi  mordre. 
Veux-tu  me  suivre?  Veux-tu  ta  liberté?  Dans  mes 
jardins  à  moi  la  terre  ne  mange  pas  les  cadavres 
et  les  pierres  ne  se  referment  pas  sur  les  corps 
vivants. 

—  La  liberté'^  répéta  Basine. 

Elle,  la  savante  princesse  qui  connaissait  tous  les 
grimoires  de  l'Eglise  et  peignait  si  adroitement  ses 
ordres  sur  les  parchemins,  ignorait  la  véritable 
valeur  de  ce  mot. 
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Elle  employait  tous  les  loisirs  de  sa  captivité 
religieuse  à  de  puériles  discussions  de  préséances. 
Devait-elle  avoir  le  pas  sur  Tabbesse  au  réfectoire 
ou  à  la  chapelle?  Aurait-on  des  carreaux  pour  ses 
genoux  royaux  ou  confondrait-elle  sa  tenue  avec  les 
prosternements  de  ses  sœurs  de  moindre  qualité? 
Chrodielde,  sa  cousine,  plus  remuante  encore,  fo- 
mentait des  rébellions  contre  l'abbesse  Leubovère, 
disant  que  leurs  cellules  se  trouvaient  trop  basses 
de  voûte  et  que  leurs  coffres  subissaient  la  visite  hu- 
miliante des  espionnes  chercheuses  de  parchemins 
secrets  ou  de  talismans  magiques.  La  liberté  !  Etait- 
ce  le  droit  de  s'asseoira  table  bien  avant  l'abbesse? 
Etait-ce  la  garniture  qu'on  lui  refusait  pour  ses 
jupes  de  Noël?  La  liberté?  Espérait-on  lui  rendre 
une  couronne  ou  sa  virginité  par  la  puissance  de 
ce  vocable?  Elle  ne  tenait  plus  au  monde  pour  la 
beauté  de  son  printemps  et  le  charme  des  rondes 
enfantines  dans  les  verdures  neuves.  Elle  n'était  plus 
une  enfant.  L'ombre  des  cloîtres,  depuis  trop  d'hi- 
vers, avait  répandu  sur  elle  un  voile  plus  épais  que 
celui  des  nonnes  et  sielle  conservai^ l'usage  de  por- 
ter haut  le  front,  sans  coiffure  enlaidissante  mal- 
gré l'humiliation  de  ses  cheveux  coupés,  elle  tenait 
à  ce  mince  bandeau  lui  barrant  le  front  d'un  signe 
d'or,  comme  tiendrait  à  l'emblème  de  son  servage 
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la  pauvre  esclave  incapable  d'aller  au  delà  des 
limites  de  ses  agissements  coutumiers. 

Des  choses  troublantes  se  passaient  dans  son 
couvent,  que  ne  comprendrait  guère  ce  petit  tra- 
queur  de  bêtes.  Outre  les  mystères  de  la  vraie  reli- 
gion, elle  connaissait  ceux  du  paganisme,  car  le 
monastère  chrétien,  bâti  sur  les  fondations  d'une 
forteresse  romaine,  recelait  d'étranges  trésors  dont 
l'abbesse  Leubovère,  elle-même  peu  encline  aux 
études  profanes  ignorait  la  provenance.  C'est  pour 
toutes  ces  raisons  que  Basine  riait  souvent  d'un 
rire  bizarre  et  qu'elle  ne  redoutait  rien,  ni  ses 
supérieures  ni  les  hardiesses  de  l'amour. 

—  La  liberté,  murmurait-elle?  Pour  moi  et  aus- 
si pour  ma  cousine  Ghrodielde  à  qui  j'ai  promis  al- 
liance? Aussi  pour  Marconèfe,  Helsuinthe,  Fame- 
rolphe.  Je  ne  peux  pas  oublier  que  Nanthilde  m'a 
guérie  de  la  fièvre  et  je  voudrais  m'attacher  Visi- 
garde,  la  tourière,  dont  les  épaules  sont  rongées 
d'une  lèpre  causée  par  les  suintements  de  sa  cellule. 
Aussi  pour  la  petite  Isia,  qui  est  novice  et  pleure  à 
tous  les  offices, car  ses  genoux  sont  tendres...  Ah! 
berger!  Quel  troupeau  tu  aurais  à  défendre  contre 
les  loups!  Il  nous  faudrait  des  gens  d'armes, 
beaucoup  de  gens  d'armes,  de  chevaux... 

Elle  se  leva,  toute  brûlante  d'un  feu  intérieur, 
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sa  figure  d'ange  illuminée  par  une  vision  guerrière, 
frappa  du  poing  au  mur  de  la  recluse  : 

—  Des  gens  d'armes,  des  chevaux!  Entends-tu, 
ma  sœur?  L'abbesse  Leubovère  à  ta  place! 

Elle  avait  presque  crié  cela  de  sa  voix  claire, 
aux  éclats  de  buccin  d'argent. 

La  recluse  ne  répondit  pas.  Elle  dormait  peut- 
être.  Non.  Sa  prière  se  poursuivait,  plus  basse, 
plus  profonde,  comme  aux  entrailles  de  la  terre. 

Harog  s'éblouit  du  grand  lis  qui  s'épanouissait 
pour  lui,  cette  merveilleuse  nuit  de  printemps.  Il 
répliqua,  pressant  les  souples  poignets  de  la  jeune 
fille. 

—  Nous  donnerions  la  volée  à  toutes  les  colom- 
bes du  colombier  de  Radegunde.  J'en  fais  serment 
et  que  la  Sainte-Croix  nous  pardonne,  mais  je  te 
garderais  pour  ma  cage,  si  tu  avais,  un  soir,  le 
désir  de  roucouler  la  chanson  d'amour.  Il  y  a  bien 
des  années  que  j'attends!  Je  ne  suis  plus  le  petit 
berger.  Je  suis  Harog,  le  tueur  de  loup... 

—  Et  moi,  je  suis  toujours  Basine,  fille  de  Ghilpé- 
ric,  roi  régnant  !  interrompit-elle  irritée.  Est-ce  que 
tu  l'oublies,  petit  coureur  de  forêts!  A  tes  chiens!  A 
tes  chiens  !  N'as-tu  pas  honte  ? 

Elle  frappait  de  nouveau  sur  le  mur,  saisie  d'une 
soudaine  colère  d'enfant,  (^e  n'était  pas  la  princesse 
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outragée,  mais  bien  mieux,  une  esclave  se  révoltant 
parce  qu'elle  a  enfin  découvert  son  maître  enfante. 

-^  Tu  ne  te  donnerais  pas  au  serviteur  qui  sau- 
rait défendre  ton  secret,  méchante  créature  de  Dieu! 
balbutia  le  jeune  homme  dont  les  moustaches  bru- 
nes se  hérissaient  d'une  terreur  superstitieuse. 

C'était  la  seconde  fois  qu'elle  le  renvoyait  à  ses 
chiens,  déflaigneuse  du  don  fidèle  de  sa  personne. 

—  Je  ne  me  donnerais  même  pas  à  un  fils  de 
roi  (i),  je  hais  tous  les  hommes,  je  ne  veux  pas 
faire  Tamour,  je  veux  faire  la  guerre,  gronda  la 

jolie  bête  fauve,  incrustant  ses  ongles  dans  les 
bras  du  chasseur. 

On  entendit  une  espèce  de  bourdonnement  d'in- 
secte. La  recluse  se  réveillait,  renouait  la  chaîne 
des  litanies. 

—  Tais-toi!  Tu  vas  attirer  l'abbesse, souffla-t-il, 
les  dents  serrées.  Tiens-tu  à  me  faire  jeter  du  haut 
de  ces  murailles  dans  les  ravins  de  Poitiers  ?  Pour- 
quoi Ragnacaire,  le  gardeur  de  porcs,  a-t-il  été 
chargé  d'un  message ?Oablies-tu  qu'un  jour  Ragna 


(i)  Chilpéric voulait  envoyer  ea  Espagne  une  autre  fille  qu'il  avait 
eue  d'Audovère  et  qu'il  avait  placée  dans  le  monastère  de  Poitiers, 
mais  celle  ci  refusa,  surtout  par  la  résistance  de  la  bienheureuse 
Radegunde  qui  disait  :  a  II  ne  convient  pas  qu'une  jeune  fille  con- 
sacrée au  Christ  retourne  aux  voluptés  du  siècle.  >»  —  Grécoihe  de 
Tours,  Hist.  eccl.  des  Francs,  W,  xxxiv. 
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coupant  des  orties  sous  le  chemin  de  ronde  a  trouvé 
un  parchemin  lié  d'un  galon  d'or  ?  Il  ne  peut  pas 
plus  lire  le  latin  que  moi,  Ragna,  mais  il  sait  bien 
qu'il  n'y  a  qu'une  fille  de  chef  ici.  Chrodielde,  nous 
ne  la  connaissons  pas.  Notre  évêque,  le  seigneur  Ma- 
rovée,  |>rétend  qu'elle  est  ta  cousine,  c'est  possible. 
Nous  ne  connaissons  que  toi  et  nous  ne  servirons 
que  toi.  A  qui  veux-tu  donc  faire  la  guerre? (Il 
ajouta  plus  bas,  dans  un rauque  sanglot.) La  guerre? 
Les  soldats  ?  Te  souviens-tu  des  soldats  de  ton 
père,  Basine  ?  De  celui-là  même  que  tu  as  marqué 
d'une  morsure  au  cou?  Ah!  Si  tu  veux  des  gens 
d'armes  et  des  chevaux  pour  l'aller  tuer...  ce  n'est 
pas  la  peine,  j'y  suffirai  bien! 

La  jeune  fille  regardait  fixement  la  lune.  Miracle! 
Les  tueurs  de  loups  pouvaient  pleurer.  Elle  éclata 
d'un  rire  strident  car,  elle,  ne  pouvait  plus  que 
rire. 

—  La  guerre...  c'est  l'amour,  Harog!  Je  voudrais 
voir  couler  du  sang  le  long  des  murs,  des  ruisseaux 
de  sang.  Et  tous  les  deux  nous  serions  sur  de  beaux 
chevaux  blancs  dont  les  poitrails  et  les  croupes  se 
couvriraient  de  grandes  lunes  rouges.  Du  sang... 
des  flammes,  de  belles  flammes  avec  des  enfants 
au  milieu  qui  se  tordent  en  appelant  leur  mère. 
(Elle  sourit,  plus  doucement  moqueuse.)  L'amour 
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c'est  la  guerre,  petit  berger  !  J'ai  rêvé  de  toi  une 
nuit  de  printemps  toute  pareille,  Harog.  Tu  m'en- 
veloppais de  la  peau  du  loup  féroce  que  tu  as  égor- 
gé le  jour  de  Noël,  et  tout  mon  corps  blanc  deve- 
nait écarlate.  .rai  rêvé  de  toi... 

Harog  l'entoura  de  ses  bras,  frémissant  d'hor- 
reur. 

—  Que  je  sois  maudit,Basine5pour  t*avoir  fait  te 
souvenir!  L'amour  ce  n'est  pas  la  guerre  et  ceux 
qui  égorgent  les  loups  savent  respecter  les  che- 
vrettes folles.  Ordonne  à  ta  guise  î  Je  t'obéirai, 
mais   ne  parle  pas  ainsi.  Tu  n'es  qu'une  femme  ! 

Ils  se  turent,  demeurant  les  yeux  dans  les  yeux. 

—  Tu  reviendras  malgré  la  hauteur  des  murs? 
demanda  Basine. 

—  Toutes  les  nuits,  si  tu  le  veux. 

— Et  tu  nous  trouveras  des  compagnons  d'armes? 

—  J'ignore  ton  dessein.  Je  connais  des  hommes 
qui  ne  sont  ni  des  soldats  ni  des  esclaves...  des 
hommes  trèscourageux  pour  leur  plaisir. 

—  Il  faudrait  des  chevaux. 

—  J'en  aurai. 

A  ce  moment, comme  la  bouche  du  garçon  rejoi- 
gnait celle  de  la  fille  —  ils  se  parlaient  de  si  près 
—  la  recluse  psalmodia  du  fond  de  la  pierre  : 

—  Délivrez  son   esprit  du  lieu  de  la  souffrance. 

7'- 
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Faites-lui  contempler  les  premières  joies  de  la  vie 
éternelle. 

—  Ah  !  par  ma  chienne  Méréra,  s'écria  le  chas- 
seur hors  de  lui,  qu'on  fasse  taire  cette  nonne  ! 
Ce  bruit  d'oraisons  me  rend  fou!  N'entends  tu  pas 
qu'elle  nous  récitela  prière  des  agonisants? Avons- 
nous  donc  envie  de  mourir  ? 

Basine  fitgravement: 

—  Nous  som^mes  dans  la  maison  de  Dieu.  Nous 
ne  songeons  qu'à  notre  salut,  nous,  les  filles  de 
Dieu.  Mais  voici  que  le  coq  chante  l'aurore  et  bien- 
tôt ce  sera  l'office.  Il  faut  partir,  petit  berger,  toi 
qui  ne  penses  qu'à  l'amour. 

—  Encore  un  moment,  Basine,  supplia  le  pauvre 
Harog  rempli  d'une  soudaine  amertume.  Mon  cœur 
bat  trop  vite.  J'étouffe  et  je  crains  de  me  rompre 
les  os  en  sautant  le  mur. 

Il  ajouta,  s'accrochant  à  sa  robe  : 

—  Donne-moi  un  gage,  un  morceau  de  ton 
voile,  le  lien  de  ta  sandale.  Je  vais  être  bien  seul 
sur  la  terre,  où  tu  ne  seras  pas,  maintenant. 

—  Tu  as  ma  lettre. 

—  Reprends-la.  Elle  me  brûle!  Oh  !  ces  nonnes 
qui  parlent  de  mort  quand  la  nuit  est  si  douce  ! 
Basine,  que  veux-tu  faire  de  mon  corps  puisque 
tu  m'as  ôté  le  cœur  de  la  poitrine?  Gomment  irai- 
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je  dans  les  sentiers  des  bois,  mes  yeux  a  jamais 
crevés  par  la  lumière  méchante  de  tes  yeux?  Basine, 
aimes-tu  les  fleurs,  aimes-tu  le  miel?  Veux-tu  des 
ramiers  pour  ég-ayer  ta  cellule?  Il  y  a  des  fraises 
écarlates  près  des  sources?  Quelle  chose  pourrai-je 
t'offrir,  moi,  le  misérable  chasseur  que  tu  dédai- 
gnes? J'ai  désiré  tant  d'années  cette  heure  de  joie 
et  déjà  elle  passe  ne  me  laissant  que  le  goût  du  sel 
dans  la  bouche.  N'auras-tu  pas  compassion  de  moi? 
L'église  enseigne  la  charité,  Basine. 

—  Es-tu  fils  de  roi?  railla  la  jeune  fille. 

—  Etait-il  fils  de  roi,  le  soldat  qui  t'a  prise?  s'ex- 
clama brutalement  Harog,  en  bondissant  sur  elle. 

Elle  soutint  son  regard  fulgurant,  les  yeux  cal- 
mes. Ils  s'aperçut  cependant,  à  la  lumière  de  l'aube 
naissante,  qu'elle  devenait  rose,  de  la  couleur  des 
angelots  d'images  et  qu'elle  déchirait  son  parche- 
min à  grands  efforts  de  ses  ongles. 

—  J'ai  subi  la  loi  du  vainqueur.  Je  tâcherai  de 
vaincre  à  mon  tour,  réphqua-t-elle  fièrement.  Tu 
es  un  mauvais  chrétien,  Harog.  Le  goût  du  péché 
souille  ta  langue. 

—  Et  si  je  te  traitais  comme  t'a  traitée  le  sol- 
dat, toi, la  pécheresse?  Es-tu  vierge  pour  me  parler 
de  la  sorte? 

Elle  se  remit  à  rire,  d'un  ton  singulier. 
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—  Tu  aurais  bien  trop  peur  de  me  faire  du  mal! 
Toi,  tu  n'es  qu'un  berger...  tueur  de  loups  !  Va- 
t'en.  Si  tu  demeures  ici  pour  tenter  quelque  vio- 
lence, on  me  murera  toute  vive  dans  ma  cellule. 
(Elle  fit  un  pas  en  arrière,  lui  lança  au  visaç^e  le 
galon  doré  qui  avait  lié  sa  lettre.)  Et  tu  ne  me 
verras  jamais  plus,  de  tes  yeux  déjà  crevés  par  la 
lumière  de  mes  yeux  ! 

—  Ou'exig-es-tu  de  moi  ?  Dis-le,  au  moins,  fille 
de  tous  les  enfers  ?  Est-ce  à  une  religieuse  occupée 
de  son  salut  de  passer  la  nuit  en  compagnie  d'un 
homme,  berger  ou  tueur  de  loups! 

—  Je  te  demande  de  nous  procurer  des  gens 
d'armes  et  des  chevaux. 

—  Tu  m'as  appelé  pour  cela  seulement? 

—  Seulement  pour  cela. 

Il  brandit  le  poing,  puis  ferma  les  yeux.  Il  sen- 
tait vraiment  du  sang  couler  de  ses  prunelles 
ardentes.  Est-ce  qu'elle  lui  avait  lancé  une  flèche 
en  même  temps  que  ce  galon  doré?  L'air  s'était-il 
embrasé  tout  à  coup  comme  sous  le  fouet  de  l'orage 
et  un  éclair  venait-il  de  l'aveugler? 

—  Adieu,  Basine,cria-t-il,  ivre  de  colère,  je  m'en 
vais  apprendre  à  livrer  bataille.  Tu  es  bien  belle, 
mais  je  serai  le  plus  fort  et  je  te  verrai  pleurer.  Par 
ma  chienne  Méréra,  je  te  le  jure  ! 
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Il  courut  au  mur  de  la  terrasse,  s'enleva  jusqu'au 
faîte  d'un  rapide  élan  de  fauve  traqué.  Il  tenait 
entre  ses  dents  ce  lien  d'or  qui  le  rattachait  encore 
à  elle.  Il  ne  voulait  pas  perdre  ce  gage  de  leur  nou- 
velle alliance,  mais  il  ne  deviendrait  son  complice 
que  pour  profiter  plus  sûrement  du  bénéfice  de  sa 
folie.  Sacrilège,  elle  pleurerait  comme  lui  tout  le 
sang  de  son  cœur  et  alors... 

Alors,  il  pensa  que  le  mur  était  haut. 

—  Je  vais  tomber,  se  dit-il,  frissonnant  au  vent 
du  matin.  Si  je  tombe,  l'abbesse  Leubovère  croira 
qu'unedeses  nonnesa  manqué  d'honneur...  Basine 
sera  murée  vivante  dans  les  remparts.  L'air  de  ses 
jardins  m'a  empoisonné.  J'ai  dû  marcher  sur  le 
serpent!  Mes  pieds  sont  lourds  et  ma  tête  tourne. 
Je  ne  reviendrai  pas  ici  où  l'on  jette  des  sortilèges. 

Il  se  pencha  une  dernière  fois  du  côté  du  cloître. 
Basine  s'éloignait,  elle  s'évanouissait  le  long  des 
arceaux  en  vapeur  légère,  fondait  comme  le  brouil- 
lard traînant  derrière  la  lune. 

—  Murée  vive  I  se  répéta-t-il  en  cachant  le  galon 
doré  sous  sa  tunique.  Ah!  Sainte  Radegunde,  ayez 
pitié,  vous  qui  connaissez  mieux  que  moi  l'âme  de 
vos  servantes  !  Celle-là  n'cst-elle  pas  plus  pure  que 
la  clarté  du  matin?  C'est  moi  qui  suis  en  faute  dans 
votre  maison,  notre  dame,  et  qui  mérite  pénitence. 
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Harog  retrouva  son  agilité  coutumière  devant  le 
danger  naturel  delà  descente.  A  l'angoisse  de  plon- 
ger son  regard  dans  les  abîmes  des  yeux  de  Basine 
il  préférait  le  vertige  du  haut  des  terrasses.  Tous 
ses  nerfs  de  chasseurs  en  éveil,  il  glissait,  butait, 
se  suspendait,  au  hasard  des  aspérités  ou  des 
touffes  de  ronces,  palpant  du  pied  les  trois  bles- 
sures de  la  muraille,  cessant  de  respirer  quand 
roulait  un  caillou.  Il  emportait  une  déclaration  de 
guerre  au  lieu  d'un  serment  d'amour,  mais  il  sau- 
vait la  fille  de  Chilpéric  des  sévérités  de  l'abbesse. 
Avait-il  songé  sérieusement  à  la  violenter?  Non. 
Il  avait  eu  peur  d'y  songer  et  cela  le  faisait  fair 
comme  il  aurait  fui  en  présence  de  Satan  lui-même. 
Un  sentiment  nouveau  venait  d'éclore  dans  une 
âme  jusque-là  très  obscure.  A  cette  aurore  de  prin- 
temps pointaient  peut-être  les  premières  lueurs  d'un 
idéal  qui  devait,  plus  tard,  illuminer  de  grâces 
folles  et  de  puériles  superstitions  toute  l'aristocratie 
d'un  peuple. 

Ce  sont  les  bergers  qui  découvrirent  le  monde 
formidable  et  charmant  des  étoiles.  C'était  un 
berger  qui  accomplirait  le  premier  exploit  chevale- 
resque en  l'honneur  d'une  noble  dame  parce  que 
les  bergers  furent  toujours  des  poètes.  Mais  Harog 
ne  comprenait  rien  à  son  aventure,  sinon  qu'il  se 
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découvrait  à  la  fois  malheureux  et  fier  de  son  mal- 
heur. Une  subite  soif  de  luttes  s'emparait  de  sa 
nature  ordinairement  prudente.  II  voulait  se  battre. 
Contre  qui  et  pourquoi?  Peu  lui  importait.  Se 
battre  pour  le  plaisir,  pour  le  désir  irrésistible  qu'il 
avait  d'étonner  une  femme=  N'étant  pas  fils  de  roi, 
il  lui  fallait  bien  affirmer  sa  bravoure  autrement 
que  par  des  peaux  de  loups.  Il  irait  chercher  des 
gens  d'armes,  des  chevaux,  se  formerait  une  petite 
armée  sans  routiers  à  sa  solde,  c'est-à-dire  que  ces 
gens  d'armes  à  lui  ne  seraient  point  des  soldats, 
ils  serviraient  une  cause  libre  pour  Tunique  besoin 
que  certains  êtres  ont  d'entrechoquer  des  fers  et  de 
pousser  des  clameurs.  Il  savait  où  dormaient  encore 
ces  mécontents  de  toutes  les  races.  Un  pareil 
matin  il  irait  les  éveiller  de  leur  long-  sommeil. 
Ne  possédant  aucune  fortune,  Harog  saurait  cepen- 
dant prononcer  les  mots  qui  enjôlent  et  intéres- 
sent. II  leurrerait  les  hon^mes,  entraînerait  les 
chevaux  avec  des  promesses  de  gloire,  de  vains 
bruits  de  lèvres.  Il  y  a  toujours  un  moment  où  les 
créatures  de  Dieu  suivent  quelqu'un  qui  leur  siffle 
un  air  inconnu,  et  Harog  avait  déjà  remarqué  que 
le  son  aigu  de  certaines  trompettes  portait  au  cou- 
rage inutile... 

De  tous  les  coins  du  monastère,  les  coqs  chan- 
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taient  la  victoire  du  jour,  sonnaient  matines.  Sur 
Poitiers,  des  brumes  g-rises  se  dispersaient  en 
plumes  de  colombes.  De  ses  forêts  montaient  une 
âpre  odeur  d'arbres  se  secouant,  tout  mouillés  des 
baisers  de  la  nuit.  De  ses  rivières,  charriant  des 
reflets  vermeils,  semblaient  ruisseler  des  torrents 
de  roses.  A  l'endroit  où  s'unissaient  la  Boivre  et  le 
Clain,  pareils  à  deux  beaux  bras  de  fées  se  croi- 
sant sur  leur  ouvrage  de  ma^ie,  des  g-erbes  d'étin- 
celles sortaient  en  multiples  fers  de  lance.  Et  le 
long  des  chemins  tordus  comme  des  lacets  d'argent 
autour  des  rochers  qui  enserraient  la  ville  des 
vaches  rousses  meuglaient. 

Harog",  descendu  des  terrasses  de  la  forteresse 
romaine,  se  sentait  absolument  seul  dans  la  cam- 
pagne. L'aurore  éclatait  sur  lui  seul  comme  une 
menace,  empourprant  le  ciel  de  g-rands  rayons 
s'étendant  à  l'imag-e  des  doigts  d'une  main  san- 
glante. Le  jeune  homme  regarda  ses  mains,  qui 
étaient  rouges,  car  il  avait  terriblement  peiné  entre 
les  arêtes  des  pierres  et  les  épines  des  ronces.  La 
bataille  commençait;  la  guerre  pour  Tamour  de  la 
dame!  Une  femme  doublement  sacrée,  fille  du 
Christ  et  fille  de  roi.  Il  se  sentait  bien  seul,  mais 
doué  d'une  puissance  mystérieuse.  Il  régnait  sur 
un  royaume  de  chimères  formé  par  ses  anciennes 
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contemplations  de  berger  silencieux  et  ses  nouveaux 
espoirs  de  chasseur.  Il  voyait  briller  son  propre 
orgueil  dans  la  pourpre  du  soleil.  Il  tuerait,  serait 
tué,  mais  on  l'aimerait  pour  sa  vaillance. 

Et  le  petit  barbare,  très  pâle  sous  sa  toison 
d'agneau  —  tel  Jean  le  Précurseur  —  se  mit  à  ré- 
pondre joyeusement  aux  cris  des  coqs  du  monastère, 
dressant  la  tête,  dardant  des  yeux  de  feu,  face  au 
levant,  chantant  plus  clair  et  plus  hardi  que  tous 
les  coqs  de  Gaule. 


Aucun  obstacle  ne  pourra  nous  arrêter 
jusqu'à  ce  que  nous  soyons  arrivées  auprès 
des  rois. 

GRÉGOIRE  DE  TOURS 


Du  plat  de  sa  paume,  la  dame  Leubovère  essayait 
de  dérouler  et  d'appliquer  droit  sur  la  table  le  grand 
vélin,  1res  jauni,  un  peu  moisi,  qu'on  avait  eu  le 
tort  de  serrer  en  un  coffre  hum.ide,  et,  toussant 
pour  commencer,  elle  assurait  sa  voix  afin  de  peser 
dignement  ses  mots.  Le  vélin  revenant  sur  lui- 
même  lui  battait  les  joues.  On  eût  dit  Taile  agitée 
d'un  méchant  oiseau,  une  de  ces  bêtes  de  proie  qu'il 
ne  fait  jamais  bon  conserver  captive.  C'était,  ce 
précieux  parchemin,  la  lettre  écrite  jadis,  à  la  bien- 
heureuse dame  Radegunde,  par  les  vertueux  évê- 
ques  Eufronius,  Prétextatus,  Germanus,  Félix, 
Domitianus,  Victorius  et  Domnolus. 

En  la  présence  de  leur  abbesse  assise  à  sa  table  de 
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lecture,  lourd  billot  de  chêne  sans  aucun  ornement, 
les  nonnes  se  trouvaient  groupées  debout,  selon 
leur  âge,  sinon  leur  qualité.  Les  plus  jeunes  for- 
maient un  champ  de  lis,  drument  plantés,  fronts 
tendus  sous  le  voile  de  lin  qui  dissimulait  leurs  yeux 
brillants  d'une  curiosité  naïve.  Les  plus  vieilles, 
rangées  contre  les  murs,  gardaient  la  posture  de 
femmes  endormies,  les  paupières  closes  dans  les  plis 
des  capuces  ramenés  jusqu'à  leur  bouche  tremblant 
de  temps  à  autre  au  marmonnement  d'une  invoca- 
tion. 

La  lecture  avait  lieu  dans  la  salle  du  réfectoire, 
où  des  esclaves  femelles,  dont  les  courtes  tuniques, 
les  cheveux  entièrement  rasés  évoquaient"  Taspecl 
de  mâles  chétifs,  enlevaient  encore  les  traces  du 
repas  de  midi.  Les  voûtes  étaient  hautes  ;  trois  lar- 
ges ouvertures  les  éclairaient,  donnantsur  les  forêts. 
Par  là  on  voyait  onduler  une  mer  immense  de  ver- 
dure et  resplendir  Tazur  du  ciel  d^une  pureté  infi- 
nie. Au  milieu  du  silence  qui  planait,  on  pouvait 
entendre  bruire  les  insectes,  dehors,  tandis  qu'à 
l'intérieur  résonnait  la  seule  agitation  de  ce  rouleau 
que  la  main  anxieuse  de  l'abbesse  cherchait  à  dé- 
plier. 

Leubovère  portait  péniblement  soixante  années. 
Très  épaisse,  de  membres  trapus   dénonçant  une 
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humble    origine,  elle    ne    pouvait   marcher    sans 
souffler    à    cause    de  ses    douleurs.    Les    jambes 
emmaillotiées  de  linges  ou  de  laines,  elle  se  traînait 
d'ordinaire  bougonnante,  fatiguée,  cependant  pleine 
de  zèle  quand  il  s'agissait  du  service  de  Dieu.  Elle 
mangeait  peu,  se  refusant  aux  douceurs  permises 
les  jours  fériés,  ne  parlait  guère  et,   d'intelligence 
bornée,  elle  ne  s'intéressait  qu'au  rendement  des 
terres  de  son  abbaye.  De  graves  soucis  la  tourmen- 
taient depuis  le  printemps.  Elle  sentait  fermenter 
dans  toute  l'étendue  de  ses  domaines  une  germina- 
tion mauvaise;  il  avait  beaucoup  plu  le  premier  (i) 
mois  de  l'année;  le  blé  levait  mal  et  le  second  mois, 
bien  trop  chaud   pour  la  saison,    exaspérait   cer- 
taines religieuses  qu'elle  n'aimait  pas.  Il  fallait  veil- 
ler au  grain  pourrissant,  déraciner  les  herbes  folles, 
empêcher  des  femmes  nerveuses  de  se  monter  la 
tête.  Elle  pensait  que  cela  serait  simple  parce  que 
cela  faisait  partie  de  son  devoir,  mais  elle  redou- 
tait le  moment  des  explications.  Quand  le  jetine  et 
l'abstinence  ne  produisent  aucun  résultat,  les  mots 
creux  demeurent  sans  effet.  L'abbesse  n'osait  pas 
remettre  sa  lecture,  ayant,  à  ces  différents  sujets, 
pris  conseils  de  son  évêque  et  puisque  Marovée,  sei= 

(i)  Mars, 
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gneur  directeur  de  la  maison  de  Radegunde,  recom- 
mandait la  patience  vis-à-vis  des  mutinées,  le  rap- 
pel aux  saintes  règles  par  de  pieux  enseignements, 
elle  lirait  donc  ce  grimoire. 

Toussant  encore  et  lissant  le  vélin  d'un  geste 
résigné,  elle  jeta  un  regard  autour  d'elle.  Les  non- 
nes, plongées  dans  une  immobilité  respectueuse, 
n'avaient  même  pas  l'air  de  s'inquiéter  du  manus- 
crit. Les  prières  dites,  elles  songeaient  qu'il  faisait 
chaud  et  qu'on  était  mieux  là  qu'au  jardin,  en  plein 
soleil. 

De  ses  yeux  fouilleurs,  un  peu  rougis  aux  bords, 
l'abbesse  paraissait  chercher  quelqu'un.  Elle  avait 
toussé  plusieurs  fois  pour  se  donner  le  prétexte 
d'attendre.  Maintenant,  elle  devinaitqu'on  ne  vien- 
drait pas.  Ces  religieuses-là,  toujours  à  chuchoter 
dans  les  angles  obscurs,  s'affranchissaient  de  plus 
en  plus  des  coutumes  de  soumission  et  d'humilité. 

—  Isia,  dit  enfin  la  dame  Leubovère  d'nine  voix 
forte,  sais-tu  où  sont  allées  tes  sœurs  Ghrodielde 
et  Basine  ? 

Un  lis,  plus  frêle  que  les  autres,  se  détacha  du 
bouquet  de  jeunesse  et,  en  inclinant  doucement  le 
front,  répondit  : 

—  Ma  mère,  nos  sœurs  Ghrodielde  et  Basine 
sont  retournées  dans  leur  cellule. 
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—  Malgré  mon  avertissement  !...  Il  faut  que 
Tordre  se  rétablisse  ici,  gronda  Leubovère  en  se 
levant  avec  peine  deTescabeau  sur  lequel  elle  s'était 
tassée. Il  le  faut,  vous  m'entendez,  mes  filles  ?  Qu'on 
aille  me  chercher  Chrodielde  et  Basine. 

Comme  des  plantes  rigides  tout  à  coup  devenues 
souples  au  passage  d'une  brise  irritante,  les  lis 
ondulèrent  et  échangèrent  leur  parfum  à  voix  basse. 

Les  vieilles  femmes,  dos  au  mur,  grommelèrent 
une  sorte  d'approbation  qui  ressemblait  à  un  grin- 
cement de  scie. 

Leubovère  ajouta,  car  elle  mêlait  volontiers  les 
éclairs  de  sa  volonté  directoriale  aux  éclats  de  sa 
mauvaise  humeur  : 

—  On  aura  soin  désormais  de  choisir  un  coffre 
sec,  pour  y  ranger  les  parchemins.  Ce  manuscrit 
est  tout  taché  de  moisissure. 

Isia  s'envola  dans  le  vent  vif  de  ses  deux  larges 
manches  immaculées. 

L'abbesse,  de  plus  en  plus  anxieuse,  se  mit  à 
considérer  la  grande  croix  noire  qui  ombrait  la 
muraille  en  face  d'elle.  Rustiquement  agencée,  elle 
était  faite  de  deux  branches  d'arbres  liées  d'un  tor- 
tillon de  paille.  L'abbesse  Leubovère  l'avait  voulue 
tellequeson  imagination  de  femme  simple  serepré- 
sentait  au  temps   du  Christ  l'instrument  du  divin 
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supplice.  Un  gibet  ne  saurait  être  un  objet  de  luxe 
et,  possédant,  en  ce  saint  monastère,  un  morceau 
de  la  vraie  Croix,  était-ce  la  peine  de  se  livrer  à  des 
enjolivements  de  matières  précieuses?  Dieu  merci  I 
cette  ancienne  maison  païenne  (que  la  dame  Rade- 
gunde  avait  eu  la  fâcheuse  idée  de  joindre  aux  cons- 
tructions chrétiennes)  prouvait  assez,  par  ses  pro- 
fanes sculptures,  le  cas  qu'il  était  convenable  de 
faire  des  œuvres  d'art,  presque  toujours  les  œuvres 
du  démon  !  Dans  les  mêmes  dispositions  de  cœur, 
elle  avait  remplacé  la  vaisselle  du  potier  par  des 
écuelles  de  bois,  en  dépit  des  réclamations  des 
nonnes  délicates  qui  prétendaient  que  la  nourri- 
ture y  prenait  un  goût  d'amertume. 

îsia,  la  novice,  revint  se  prosterner  devant  sa 
supérieure,  les  mains  unies  sous  ses  manches;  elle 
murmura  : 

—  Ma  mère,  j'ai  prévenu  nos  sœurs. 

—  Que  faisaient-elles?  N'ont-elles  pas  compris 
mes  paroles,  après  la  bénédiction?  J'ai  annoncé 
une  lecture.  Sont-elles  sourdes?...  Est-ce  pour  nos 
esclaves  que  je  vais  chapitrer  ? 

Isia  se  releva,  muette,  ne  désirant  probablement 
pas  répondre  pour  ses  aînées. 

Alors  l'abbesse  s'emporta,  sa  voix  se  fit  rauque 
et  un  peu  larmoyante. 
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— De  quelles  vanités  sont  donc  pétries  nos  sœurs 
Basine  et  Ghrodielde  ?  De  quelles  sottises  vont  s'en- 
fler leur  cervelle  de  chèvre  et  pourquoi,  depuis 
plusieurs  lunes,  s'obstinent-elles  dans  leur  pos- 
ture scandaleuse  ?  Je  vous  le  déclare,  mes  filles, 
l'année  sera  mauvaise,  bien  mauvaise  pour  nous 
toutes.  Des  étoiles  impures  encombrent  le  firma- 
ment de  leur  queue  satanique.  On  a  vu,  le  jour  de 
Pâques,  des  flammes  jaillir  d'une  montagne  et 
le  monstre  dévorant  qui  ensanglanta  les  rues  de 
Poitiers  cet  hiver  ne  prit  forme  de  loup  que  pour 
se  déguiser.  Il  reparaît  au  monastère  où  on  entend 
e^émir  nos  bons  serviteurs.  Ils  disent  que  nous 
n'aurons  point  deblécet  été,  si  cette  chaleur  d'enfer 
continue.  Les  récoltes  sécheront  sur  pied.  Point  de 
légume  et  point  de  fruit.  Comprenez-vous  enfin  que 
Dieu  se  lasse  et  que  sa  colère  va  s'appesantir  sur 
nos  fronts?  Hâtons-nous  de  les  couvrir  de  cendres  I 
Que  signifie  ces  mines  de  révoltées  ?  Les  unes  veu- 
lent s'habiller  selon  le  monde,  les  autres  ont  l'au- 
dace de  manger  plus  que  leur  appétit.  Toutes  ont 
la  mollesse  dans  les  membres  et  dorment  aux  offices. 
Croyez-vous  queje  puisse  tolérer  vos  débordements? 
Il  en  est  qui  veulent  boire  du  vin  à  tous  les  repas 
quand  nos  vignes  dépérissent.  Ah  !  mes  filles,  vous 
êtes  des  servantes  et  rienque  desservantes,  ne  l'on- 
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bliezpas,nel'oubliezjamais.Parnotre  mère  à  toutes, 
la  révérende  Radegunde,  dont  le  saint  nom  nous 
protège,  croyez-moi,  redoublez  de  vig-ilance.  Satan 
rôde  I  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'abandonner  aux 
douceurs  charnelles. 

Leubovère,  exclusivement  occupée  des  menus 
détails  de  la  règle,  connaissant  bien  la  lettre  de 
sa  religion,  mais  incapable  d'en  saisir  tout  Tes- 
prit,  s'efforçait,  aux  heures  solennelles,  de  par- 
ler le  langage  pompeux  du  pasteur  Grégorius 
ou  de  copier  le  grand  style  des  épîtres  de  dame 
Radegundç.  Manquant  des  usages  acquis  au  con- 
tact des  puissants  de  la  terre,  elle  mêlait  dans 
une  étrange  homélie,  les  axiomes  des  savants 
pontifes  aux  observations  météorologiques  de 
ses  jardiniers.  La  comète  qui  lui  aurait  mûri  la 
meilleure  vendange  lui  aurait  certainement  prédit 
la  gloire  de-  son  couvent,  malgré  sa  queue  sata- 
nique. 

Comme  elle  se  rasseyait  en  soufflant  au  milieu 
d'un  silence  absolu,  le  rideau  de  laine  blanche  qui 
fermait  l'arceau  séparant  le  réfectoire  de  la  chapelle 
s'écarta  brusquement  et  deux  femmes  entrèrent  : 
Basine,  rousse,  apportant  la  lumière  de  son  jeune 
astre  perturbateur,  et  Chrodielde,  superbe  créature 
de  trente  ans,  très  brune,  plus  pleine  de  hanche  que 
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sa  cousine,  montrant  un  visage  sombrement  résolu 
à  la  bouche  cramoisie. 

Basine  riait  de  toutes  ses  dents  de  louve  blonde. 
Ghrodielde  avait  l'aspect  peu  rassurant  de  celle  qui 
va  mordre  et  elle  tordait,  en  outre,  une  petite 
baguette  de  coudrier.  Têtes  nues,  toutes  les  deux 
couronnées  de  leurs  seules  chevelures  courtes  qui 
bouclait  sur  les  tempes  de  Basine,  ourlait,  d'un  fes- 
ton noir,  les  oreilles  de  Ghrodielde,  elles  se  vêtaient 
pareillement  de  deux  robes  de  lin  garnies  d'une 
ganse  d'or. 

Elles  s'avancèrent  se  tenant  par  la  taille,  en  dépit 
de  la  règle  qui  prescrivait  les  allures  nonchalantes, 
puis  se  campèrent,  bien  droites,  au  premier  rang 
des  jeunes  nonnes,  laissant  cependant  entre  elles  et 
la  traîne  de  leur  jupe  un  espace  de  plusieurs  pas. 

L'abbesseles  toisa  de  leurtêtealtièreà  leurs  pieds 
nus  et  souffla,  comme  effrayée  de  leur  apparition. 
Vainement  chercha- t-elle  une  sentence  appropriée 
à  leur  effronterie.  Sa  mémoire  lui  faisant  défaut, 
elle  se  contenta  de  lever  les  yeux  au  ciel. 

—  Je  vais  donner  lecture,  gronda-t-elle,  d'un 
pieux  commandement  qui  fut  envoyé  à  la  bienheu- 
reuse maîtresse  et  fondatrice  de  ce  monastère.  Que 
chacune  de  vous,  mes  sœurs,  en  tire  un  profit 
salutaire  pour  ses  méditations. 
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Et  s'étant  tassée  de  nouveau  sur  son  siège  de 
bois,  elle  entama  courageusement  ce  chapitre  : 

La  divine  Providence^  dans  sa  prévoyante  sollicitude, 
veille  sans  cesse  sur  le  genre  humain  ;  tous  les  temps  et 
tous  les  lieux  éprouvent  continuellement  ses  bienfaits, 
puisque  le  divin"  arbitre  de  toutes  choses  disperse  en  tous 
lieux,  dans  les  champs  confiés  à  la  culture  de  l'église, 
des  personnes  qui,  s'appliquant  avec  soin  à  y  faire  ger- 
mer leur  foi,  font  rendre  aucentuple  les  fruits  du  Christ, 
grâce  à  la  température  divine  qui  les  réchauffe.  Labien- 
faisance  se  répand  tellement  de  tous  côtés  qu'elle  ne 
refuse  jamais  ce  qu'elle  sait  être  utile  au  plus  grand 
nombre^  afin  que  le  saint  exemple  de  ces  personnes  pro- 
duise, au  jour  du  jugement,  beaucoup  d'élus  à  couron- 
ner. Ainsi,  lorsqu'au  berceau  de  la  religion  catholique, 
le  germe  de  la  vraie  foi  se  répandit  dans  les  Gaules,  et 
lorsque  les  ineffables  mystères  de  la  sainte  Trinité  n'é- 
taient encore  connus  que  d'un  petit  nombre,  la  divine 
Providence,  dans  sa  miséricorde,  ne  voulant  pas  gagner 
moins  ici  qu'elle  n'obtenait  dans  le  monde  entier  par 
les  prédications  des  apôtres,  daigna  envoyer,  pour  éclai- 
rer ce  pays,  le  bienheureux  Martin,  né  d'une  race  étran- 
gère. Quoiqu'il  n'apparaisse  pas  au  temps  des  apôtres, 
il  ne  manqua  point  de  la  grâce  apostolique;  car  s'il 
ne  vint  pas  des  premiers,  il  fut  comblé  des  grâces  du 
Seigneur;  et  celui  qui  l'emporte  en  mérite  ne  perd  rien  à 
venir  après  les  au  très.  Nous  nous  félicitons,  très  révérende 
fille,  de  voir  revivre  en  vous,  par  la  faveur  divine,  les 
exemples  de  cette  dilection  d'en  haut  :  car,  tandis  que  le 
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monde  décline  par  la  vieillesse  du  siècle,  la  foi, par  les 
efforts  de  votre  esprit,  est  rajeunie  dans  sa  fleur  ;  et  ce 
qui  s'était  attiédi  par  le  froid  alanguissant  de  l'âge  se 
réchauffe  enfin  par  l'ardeur  de  votre  âme  fervente.  Mais 
comme  tu  es  venue  à  peu  près  des  mêmes  lieux  d'où 
nous  savons  qu'est  venu  saint  Martin,  il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  l'on  te  voit  imiter  dans  ses  œuvres  celui  que 
nous  croyons  t'avoir  guidée  dans  le  chemin,  de  manière 
à  suivre  les  traces  de  celui  que  par  un  heureux  choix  tu 
t'es  proposé  pour  modèle.  Tu  t'associes  cet  homme  bien- 
heureux en  proportion  de  ce  que  tu  répugnes  au  com- 
merce du  monde.  La  lumière  de  sa  doctrine  rayonnant 
au  dehors,  tu  remplis  tellement  d'une  clarté  céleste  le 
cœur  de  ceux  qui  t'écoutent  que  les  jeunes  filles  attirées 
de  toutes  parts,  l'âme  embrasée  des  étincelles  d'un  feu 
divin,  brûlent  de  s'abreuver  dans  ton  sein  de  l'amour 
du  Christ,  et  quittent  leurs  parents,  abandonnent  leur 
mère  pour  te  suivre.  C'est  là  un  effet  de  la  grâce,  non 
de  la  nature.  Voyant  donc  les  vœux  que  leur  inspire  leur 
aJBPection,  nous  rendons  grâce  à  la  miséricorde  suprême 
qui  fait  les  volontés  des  hommes  conformes  à  sa  propre 
volonté;  et  nous  avons  confiance  que  Dieu  veut  retenir 
par  ses  embrassements  celles  qu'il  rassemble  près  de  vous. 
Et  comme  nous  sommes  informés  que  plusieurs  sont,  par 
la  grâce  divine,  accourues  pleines  d'ardeur,  de  nos  diocè- 
ses pour  embrasser  les  statuts  de  votre  règle;  après  avoir 
pris  aussi  lecture  de  la  lettre  qui  contient  votre  requête 
et  que  nous  avons  reçue  avec  joie,  nous  arrêtons,  au  nom 
du  Christ,  notre  auteur  et  notre  rédempteur,  que  toutes 
celles  qui  sont  ici  réunies  doivent  inviolabJement  rester 
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attachées  dans  l'amour  du  Seigneur,  àla  demeure  qu'elles 
ont  choisie  de  plein  gré  ;  car  la  foi  promise  au  Christ,  à 
la  face  du  ciel,  ne  doit  point  être  souillée  ;  et  ce  n'est  pas 
un  crime  léger  que  de  polluer,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  le 
temple  du  Seigneur,  en  sorte  que  dans  sa  colère  il  puisse 
le  détruire.  Et  nous  arrêtons  spécialement  que  si  quel- 
que fille,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  appartenant  à  quelqu'un 
des  lieux  confiés  par  la  divine  Providence  à  notre  admi- 
nistration sacerdotale  a  mérité  d'entrer  dans  notre  mo- 
nastère de  Poitiers  et  d'y  suivre  les  règlements  tracés 
par  l'évêque d'Arles,  Gésarius,  d'heureuse  mémoire,  qu'il 
ne  lui  soit  plus  permis,  après  y  être  entrée,  comme  \a 
règle  le  prescrit,  d'en  sortir  de  sa  propre  volonté,  afin 
que  ce  qui  est  un  insigne  honneur  au  yeux  de  tous  ne 
puisse  être  avili  par  la  honte  d'une  seule. 

A  cette  phrase  du  manuscrit,  l'abbesse  Leubovère 
jeta  un  regard  de  sévérité  sur  ses  nonnes.  Elle 
s'aperçut  que  les  vieilles  dormaient  debout,  selon 
leur  fatale,  coutume,  et  queles  jeunes, toutes  serrées 
les  unes  contre  les  autres,  semblaient  échanger  de 
vagues  sourires  ou  de  puériles  réflexions. 

Seules,  les  deux  cousines  demeuraient  attenti- 
ves, le  front  haut  et  la  lèvre  méprisante,  écoutant 
comme  des  femmes  qui  préparent  une  "réponse. 
Leubovère,  tant  pour  souffler  que  pour  conserver 
la  sévérité  de  son  maintien  vis-à-vis  de  ces  deux 
religieuses  qu'elle  n'aimait  pas,  fit  un  geste  autori- 
taire. 
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—  A  genoux,  mes  sœurs,  à  genoux  !  Il  ne  me 
convient  pas  que  vous  ayez  l'air  de  me  braver  1  Je 
représente  ici  notre  dame  Radegunde.  G^est  à  elle 
que  s'adresse  cette  lettre  des  évêques  et  c'est  à  vous 
de  trembler  pour  la  suite  qu'elle  contient.  Dieu  a 
voulu  m'éclairer  sur  ce  que  je  devais  vous  dire,  je 
vous  le  répéterai  donc  après  les  saints  évêques 
Eufronius,  Pretextatus,  Germanus,  Félix,  Domi- 
tianus,  Victorius  et  Domnulus  : 

Et  si,  fasse  le  ciel  que  cela  ne  soit!  quelqu'une  d'en- 
tre elles,  excitée  par  les  suggestions  d'un  esprit  déréglé, 
voulait  souiller  d'un  tel  opprobre  sa  discipline,sa  gloire 
et  sa  couronne;  que  par  les  insinuations  de  l'ennemi  des 
hommes,  comme  Eve  rejetée  du  Paradis,  elle  sortît  des 
cloîtres  du  monastère  ou  plutôt  du  royaume  du  ciel  pour 
se  plonger  et  se  vautrer  dans  la  vile  fange  des  rues  ; 
qu'elle  soit  séparée  de  notre  communion  et  frappée  d'un 
terrible  anathème;  en  sorte  que  si,  captivée  par  le  diable, 
elle  abandonne  le  Christ  pour  épouser  un  homme,  non 
seulement  la  fugitive  soit  punie,  mais  encore  que  celui 
qui  s'est  uni  à  jlle  soit  regardé  comm.e  un  vil  adultère 
et  comme  un  sacrilège  plutôt  que  comme  un  époux.  De 
même  que  celui  qui,  lui  donnant  un  poison,  plutôt  qu'un 
conseil,  lui  suggéra  une  telle  conduite,  soit,  par  le  juge- 
ment céleste  et  selon  notre  désir,  frappé  d'une  vengeance 
pareille  à  celle  qui  a  été  prononcée  contre  elle,  jusqu'à 
ce  que,  après  la  séparation  effectuée,  elle  mérite,  par  une 
pénitence  digne  de  son  crime  exécrable,  d'être  de  nouveau 
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reçue  et  réintégrée  dans  le  lieu  d'où  elle  est  sortie.  Nous 
ajoutons  que  les  évêques  qui  nous  succéderont  doivent 
tenir  sans  cesse  les  relig-ieuses  dans  la  crainte  d'une  sem- 
blable condamnation.  Et  si,  ce  que  nous  sommes  loin  de 
croire,  nos  successeurs  voulaient  se  relâcher  en  quelque 
point  de  ce  que  contient  notre  présente  délibération, qu'ils 
sachent  qu'ils  auront  à  compter  avec  nous  devant  le  juge 
éternel;  car  la  condition  du  salut  est  que  celui  qui  est 
promis  au  Christ  soit  inviolablement  observé.  Pour  don- 
ner plus  de  force  au  présent  décret,  nous  avons  cru 
devoir  le  munir  d'une  suscription  tracée  de  notre  pro- 
pre main,  afin  qu'il  soit,  sous  la  protection  du  Christ,  à 
jamais  maintenu  par  nous. 

Quand  Tabbesse  Leubovère  eut  terminé  sa  lec- 
ture, d'un  accent  tout  vibrant  d'indignation,  elle 
s'aperçut  que  ni  Basine  ni  Ghrodielde  ne  s'étaient 
mises  à  genoux.  Elles  restaient  droites  devant  elle, 
inflexibles  comme  deux  hampes  de  lance  dressées 
là  par  V ennemi  des  hommes  dont  parlait  le  manus- 
crit. Les  autres  nonnes  somnolaient  ou  ricanaient. 

Leubovère  s'essuya  le  front  avec  sa  large  man- 
che. Sa  sueur  coulait  pour  la  plus  grande  gloire  de 
l'Eglise,  mais  elle  avait  d'autant  plus  peiné  sur  ce 
parchemin  qu'elle  en  comprenait  moins  certains 
termes. 

Le  manuscrit  se  roula  de  lui-même,  dès  qu'elle  en 
eut  enlevé  sa  paume  et  revint  lui  souffleter  la  joue. 
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Alors  Chrodielde  s'avança,  l'œil  brillant  d'un  feu 
étrange,  d'une  sorte  de  lueiir  bleuâtre  traversant 
la  noirceur  de  ses  prunelles  pareille  à  ce  reflet  du 
fer  qu'on  vient  de  chauffer.  Ses  lèvres  cramoisies 
s'ouvrirent  sur  sa  denture  puissante,  capable  de 
broyer  tous  les  fruits  défendus. 

—  Ma  mère,  dit-elle  d'un  sourd  accent  de  colère, 
nous  ne  nous  mettrons  point  à  vos  genoux  pour 
vous  répondre,  car  vous  n'êtes  point  ici  la  digne 
représentante  delabienheureuseRadegunde.  Notre 
Dame  Radegunde  était  reine, fille  de  Berthaire.,roi 
des  Thuringiens.  Nous  avons  assez  de  subir  les 
humiliations  de  la  règle  instituée  par  elle,  sans  être 
obligées,  ma  cousine  et  moi,  d'y  ajouter  une  pos- 
ture d'esclaves.  A  notre  tour,  nous  vous  dirons  que 
nous  ne  pouvons  oublier  que  nous  sommes  filles 
de  rois,  nées  de  reines  aussi  grandes  que  l'était  de 
son  vivant  chez  son  époux,  le  roi  Chloîher,  Rade- 
gunde, fondatrice  de  cette  maison.  Nous  sommes 
de  pur  sang  royal  et  nous  ne  l'oubiierons  jamais. 
Voici  ma  cousine  appelée  Hildeswinde,  née  d'Au- 
dovère,  que  l'on  surnomme  Basine  en  souvenir 
d'une  illustre  femme  comblée  des  honneurs  du 
monde ,  qui  vous  affirmera  les  mêmes  choses. 
Nous  sommes  enfermées  dans  ce  cloître  pour 
d'autres  causes  que  celle  de  la  religion  et  si  nous 
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avons  eu  le  courage  d'y  demeurer  c'est  que  nous 
espérions  y  trouver,  loin  de  nos  ennemis,  les 
ég-ards  dus  à  nos  malheurs,  surtout  à  notre  rang. 
Puisque  vous  avez  choisi  ce  jour  pour  nous  ins- 
truire des  devoirs  de  notre  position  et  des  pénitences 
qui  nous  menacent  pour  nos  manquements  à  la 
règle,  nous  le  bénissons  parce  qu'il  va  éclairer  aux 
yeux  de  nos  jeunes  sœurs  toutes  les  fautes  que 
vous  commettez  sans  vous  en  excuser  vis-à-vis  de 
nous.  Rien  ne  nous  empêche  plus  de  parler.  Vous 
nous  malmenez  :  nous  nous  défendons  et  c'est  bien 
vous  qui  aurez  voulu  la  guerre". 

L'abbesse  étouffait.  Debout,  les  poings  appuyés 
sur  le  billot  de  chêne,  elle  examinait  avec  stupeur 
ces  deux  belles  filles,  les  plus  hauts  et  les  plus 
blancs  de  ses  lis,  comme  si  elle  les  apercevait  pour 
la  première  fois.  Elles  étaient  la  gloire  du  couvent 
et  la  promesse  d'un  riche  avenir.  Mais,  victimes  de 
la  loi  du  plus  fort,  elles  apportaient  en  elles  tous  les 
ferments  de  trouble,  tous  les  éléments  des  lois 
dynastiques.  Les  voilà  qui  se  révoltaient  brusque- 
ment, criant  vengeance  contre  le  plus  faible  parce 
que  les  enfants  des  rois,  ainsi  que  les  enfants  des 
loups,  chassent  de  race.  Leubovère,  issue  d'une 
famille  paysanne  n'était  pas  responsable  des  crimes 
du  prince  de  Neustrie  pas    }»lus  qu'elle  n'était  la 
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complice  de  ses  concubines.  Ce  qui  l'indig-nait  sur- 
tout dans  leur  subite  attaque  contre  son  autorité 
de  vieille  mère,  c'était  de  les  entendre  s'exprimer  à 
la  façon  d'un  viçuier  (i)  revendiquant  des  droits. 
Ghrodielde  lisait  aisément  tous  les  grimoires. 
Basine  avait  été  élevée  avec  soin  dans  Tétude  des 
manuscrits  sacrés.  Depuis  son  enfance,  elle  savait 
ce  que  Leubovère  ne  pouvait  même  pas  apprendre 
au  déclin  de  sa  vie,  et  elle  était,  en  oulre,  douée 
d'un  esprit  de  raillerie  qui  la  faisait  détourner  de 
leur  véritable  sens  les  pieuses  naïvetés  de  sa  supé- 
rieure. 

Des  élancements  de  goutte  saisirent  l'abbesse  aux 
jambes.  11  devait  y  avoir  de  l'orage  sous  les  voûtes 
du  monastère  et  dans  les  fonds  bleus,  trop  bleus  du 
ciel.  Elle  fut  contrainte  de  se  rasseoir. 

—  Vous  me  manqueriez  de  respect,  vous  !  cria- 
telle  suffoquée.  Ah  !  je  ne  sais  pas  vos  noms,  je 
ne  veux  point  m'en  souvenir  î  Vous  êtes  les  filles 
de  Satan,  rien  de  moins,  rien  de  plus  ! 

Basine  souriait  d'un  singulier  sourire  d'enfant 
malicieux,  presque  câline. 

—  Satan,  ma  mère,  était,  avant  la  création  de  ce 
monde  misérable,  le  roi  des  anges  et  ce  fut  pour 

(i)  Magistrat  du  temps. 
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sa  très  grande  noblesse  qu'il  eut  en  partage  le 
royaume  de  Fenfer  tandis  que  son  père  g-ardait 
celui  du  paradis.  Daignez  supposer  un  instant  que 
le  prince  des  ténèbres  soit  issu  de  souche  ordinaire, 
d'un  esclave  ou  d'un  paysan,  ne  pensez-vous  point 
que  Dieu  l'eût  anéanti  sans  en  laisser  trace? 
Croyez-moi,  entre  ennemis  de  même  rang,  on  se 
doit  le  respect.  Nous  n'avons  pas  l'intention  de 
vous  retirer  votre  banc  abbatial  et  cependant  vous 
nous  avez  repris  nos  carreaux.  La  reine  Rade- 
gunde  nous  les  aurait  laissés,  car  les  dalles  de  l'é- 
glise sont  humides. 

Leubovère  joignit  les  mains  au-dessus  de  son 
capuce. 

—  Vous  les  entendez,  Seigneur,  elles  blasphè- 
ment et  attestent  Satan  !  Vous,  mes  sœurs,  allez 
à  la  chapelle,  allumez  tous  les  cierges,  mettez-vous 
en  oraison  pour  que  la  colère  de  Dieu  ne  nous 
envoie  pas  ses  foudres  î 

Les  nonnes  âgées,  ayant  davantage  aux  muscles 
la  brisure  du  mouvement  religieux, prirent  une  à  une 
la  file  vers  la  draperie  de  Tarceau;  une  à  une,  elles 
se  retournèrent  pour  saluer,  puis  disparurent  avec 
un  bourdonnement  de  grosses  mouches,  mais  les 
jeunes  religieuses,  novices  ou  récentes  élues,  res- 
serrèrent leur  demi-cercle  sur  les  deux  coupables. 
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—  Vous  m'avez  entendue?  fit  Leubovère,  leur 
désignant  du  poing  la  draperie  flottante. 

Elles  ne  bougèrent  pas,  toujours  très  droites  et 
muettes,  arméesdefleursindéracinables.  Ghrodielde 
haussa  les  épaules. 

—  Notre  mère  vous  ordonne  de  vous  en  aller, 
allez-vous  en  !  ajouta-t-elle  avec  le  ton  dur  et  froid 
de  la  véritable  maîtresse  de  la  maison. 

A  la  complète  stupéfaction  de  l'abbesse,  les  jeu- 
nes nonnes  s'éloignèrent,  lentement,  comme  à 
regret,  gagnant  la  draperie.  Elles  étaient  bien 
une  trentaine  qui  semblaient  obéir  aux  nouvelles 
autorités. 

—  Restez  ici,  malheureuses!  rugit  Leubovère, 
perdant  la  tête. 

Basine  éclata  de  rire.  En  écho,  irrésistiblement, 
une  trentaine  de  jolies  modulations  répondirent  au 
rire  démoniaque.  Isia,  la  plus  jeune,  mâchait  le  coin 
du  voile  pour  que  cela  ne  partît  point  trop  fort  ; 
Nanthilde,  une  grande  brune  au  visage  souffrant, 
grimaçait,  toute  rouge;  Famerolphe  s'égosillait  fran- 
chement en  fauvette  qui  s'ébroue  au  soleil  du  matin, 
Helsuinthe  crut  s'étouffer,  se  tenant  les  côtes,  et 
Marconèfe,  une  exaspérée  très  méchante,  pinça 
sa  voisine  pour  lui  communiquer  son  ardeur.  Elles 
riaient  toutes  sans  en  trop  savoir  la  raison,  mais  la 
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gaieté  de  Basine  était  si  étincelante  qu'on  prenait 
feu  malgré  soi.  Et  puis,  à  quoi  bon  le  respect  pour 
l'ancienne  abbesse?  Chrodielde  n'avait-elle  pas 
toutes  les  chances  de  réussir  à  se  faire  nommer  à  sa 
place  ?  Que  pouvait  cette  grosse  marchande  de  blé 
contre  la  fille  du  défunt  roi  Charibert  !  On  est  chef 
par  le  sang  et  Dieu  n'a  jamais  eu  besoin  de  sa  piété 
personnelle  pour  être  Dieu.  Entre  elles,  les  nonnes 
irrespectueuses  appelaient  leur  abbesse  :  la  mar- 
chande de  blé,  parce  que  Leubovère  faisait  argent 
du  blé  de  la  communauté,  disant  qu'on  avait  tou- 
jours trop  de  pain  les  mois  de  jeûne.  Elle  ne  thé- 
saurisait point  pour  elle.  Ayant  marié  sa  nièce 
avantageusement,  économisant  et  encaissant  plus 
par  instinct  de  terrienne  que  pour  en  réaliser  béné- 
fice. Durant  son  enfance,  elle  avait  traversé  une 
époque  de  famine  et  se  souvenait  de  ses  angoisses 
de  paysanne  allant  aux  eulogies  plus  pour  les 
besoins  de  l'estomac  que  pour  ceux  de  Tâme.  Elle 
rêvait  de  grossir  les  réserves  du  couvent  pour  le 
jour  prochain  de  la  misère  universelle.  Elle  témoi- 
gnerait alors  de  la  munificence  du  clergé,  on  la 
verrait  ouvrir  ses  coffres  aux  humbles,  aux  men- 
diants honteux  qui  n'osaient  pas  quitter  leur  trou 
de  rats... et  en  attendant  elle  se  refusait,  avec  une 
furibonde    énergie,  de    payer  les  impôts,  imitant 
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en  cela  grand  nombre  d'évêques  et  de  moines  du 
temps,  très  férus  de  la  liberté  de  l'Eglise. 

Chrodieldej  voyant  rire  les  nonnes,  eut  un  mou- 
vement d'impatience. 

—  Taisez-vous,  dit-elle,  toute  sa  fougueuse  nature 
se  masquant  d'une  gravité  presque  impériale.  Nous 
ne  sommes  pas  ici  pour  nous  moquer  de  quelqu'un 
qui  commande  mais  pour  lui  prouver  qu'il  se  trompe 
en  nous  donnant  des  ordres.  Ecoutez-moi,  ma  mère, 
et  vous,  mes  sœurs,  tâchez  de  bien  saisir  nos  inten- 
tions qui  n'ont  rien  de  criminel.  Vous  venez  de 
nous  lire  un  pieux  message  dont  nous  devons  faire 
notre  enseignement,  mais  vous  ne  dites  pas  très 
exactement  pour  quelle  femme  il  fut  écrit.  Mes  com- 
pagnes, trop  jeunes  pour  connaître  toute  la  vie  de 
notre  première  abbesse  Radegunde,  n'ont  pas  eu  le 
loisir  d'étudier  tous  les  manuscrits  de  nos  coffres, 
beaucoup  ne  comprenant  pas  l'écriture  latine. 
Elles  savent  que  la  dame  Radegunde  est  morte  en 
odeur  de  sainteté  et  elles  ignorent  pour  quelles 
créatures  d'élection,  plus  ou  moins  profanes,  ce 
couvent  fut  bâti  sur  l'emplacement  d'une  ancienne 
maison  romaine,  un  palais,  agréable  lieu  de  repos 
pour  les  grands  de  ce  monde  ayant  renoncé  à  la 
grandeur  temporelle,  mais  point  aux  jouissances 
spirituelles.    Ecoutez-moi,    mes    sœurs,    et  soyez 
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juges  entre  qui  vous  voudrait  ravaler  au  rang  de 
servantes  et  qui  vous  veut  mieux  assises  que  prin- 
cesses sur  un  trône  ! 

Ici  Ghrodielde  éleva  la  voix  et  par  la  mâle  puis- 
sance de  son  verbe  asservit  jusqu'aux  oreilles  épou- 
vantées de  son  abbesse. 

—  RadegMinde,  fille  de  Bertliaire,  roi  des  Thu- 
ringiens,  n'avait  pas  la  vocation  du  mariage. 
Elevée  dans  Tamour  des  lettres,  elle  ne  pouvait  se 
plaire  au  commerce  intime  d'un  roi  trop  épris  de 
son  corps  pour  se  soucier  de  la  délicatesse  de  son 
âme.  Dégoûtée  de  la  barbarie  des  hommes  et  des 
peuples,  elle  possédait  le  charme  des  antiques 
prêtresses  d'Apollon  plus  faites  pour  s'occuper  de 
sciences  que  de  guerre  :  elle  aimait  à  bâtir  et  non 
à  détruire.  Après  s'être  réfugiée  dans  la  religion  du 
Christ  pour  fuir  la  couche  de  son  époux,  elle  fit 
annuler  son  mariage  et  vint  à  Poitiers  chercher  une 
couronne  encore  plus  merveilleuse  que  le  bandeau 
royal  :  le  triple  diadème  de  la  beauté,  de  la  bonté  et 
de  la  charité,  qui  est  aussi  la  meilleure  expression 
de  l'amour  pur.  Notre  première  mère,  Radegunde, 
a  protégé  un  poète  qui  fit  avec  elle  vœu  d'amitié, 
Venantius  Fortunatus,  et  cet  homme  prit  l'habit 
monastique  à  la  seule  fin  de  demeurer  le  dévot  de 
la  divinité    féminine    qui  l'avait   converti.  L'exis- 
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tence  s'écoulait  entre  les  murs  qui  nous  emprison- 
nent, ô  mes  sœurs,  tout  autrement  qu'aujourd'hui. 
L'abbesse  Radegunde,  que  Basine  et  moi  nous 
avons  eu  la  joie  de  connaître,  maintenait  ou  modi- 
fiait la  règle  de  notre  ordre  selon  les  besoins  de  la 
chair  ou  les  désirs  du  cœur.  Elle  disait  à  ses  nonnes: 
«  Vous  que  j'ai  choisies,  mes  filles;  vous,  jeunes 
plantes  objets  de  tous  mes  soins  ;  vous,  mes  yeux, 
vous,  mon  repos  et  tout  mon  bonheur.  »  Elle 
n'ordonnait  pas,  ne  nous  menaçait  pas,  elle  priait. 
Fortunatus,  son  ami,  son  directeur  et  son  con- 
fesseur, l'exhortait  de  son  côté  aux  délices  de  la 
table,  lui  permettait  le  vin  à  elle  et  à  sa  jeune  pa- 
rente Agnès.  Si  ellen'envoulaitpoint  user  pour  elle- 
même,  en  ayant  vu  trop  boire  à  la  cour  de  son 
époux,  elle  invitait  son  clergé,  les  nobles  pèlerins 
de  passage,  ses  serviteurs  favoris,  à  des  festins 
dont  nous  ignorons  jusqu'à  l'odeur,  car  des  feuilles 
de  roses,  une  mode  romaine,  couvraient  la  nappe 
de  ses  repas  et,  loin  de  proscrire  la  vaisselle  de 
poterie,  elle  offrait  à  ses  convives  les  mets  les  plus 
rares  dans  des  plats  de  jaspe  ou  d'argent.  Voilà 
ce  que  vous  ne  saviez  pas,  mes  sœurs!...  Ce 
monastère  n'a  jamais  été  créé  pour  devenir  notre 
cachot,  mais  pour  procurer  à  de  nobles  élues  tous 
les  plaisirs  permis  sur  la  terre  en  attendant  de  leur 
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fournir,  plus  tard,  le  moyen  d'acheter  les  clés  du 
ciel.  Si  quelques-unes  de  vous,  mes  sœurs,  doutent 
de  mes  paroles,  je  vais  les  édifier... 

Avant  que  Tabbesse  ait  eu  la  pensée  de  tenter 
un  geste  de  défense,  Chrodielde  tira  de  son  sein 
une  feuille  de  vélin  noircie.  Basine  se  pencha  sur 
son  épaule  et  lut,  de  sa  voix  sonore  de  mauvais 
ange  prêt  au  combat,  ces  vers  dont  la  sensualité 
pénétra  ces  jeunes  cœurs  de  neige  d'une  langueur 
inexplicable  : 

Carnea  dona  lumens,  argentea  gavata  perfert 
Ouonimium  pingai  jure  natabat  olus, 
Marmoreus  defc^et  discus,  quod  gignitur  hortis, 
Quo  mihi  mellitus  iluxit  in  ore  sapor. 
Intumuit  puUis  vilreo  sculella  rotatu, 
Subductis  pennis,  quam  grave  pondus  habens  (i)  ! 

—  Et,  continua  Chrodielde,  dont  l'accent  se  fit 
plus  âpre,  il  ne  s'agissait  point  d'étroite  réclusion 
ni  de  cilices.  Les  nonnes,  sous  la  direction  de  ce 
saint  homme,  s'occupaient,  de  leur  salut  tout  aussi 
bien  en  jouant  aux  dés,  comme  notre  abbesse  ici 
présente  en  a  conservé  l'habitude,  qu'en  ornant 
le  bas  de  leur  tunique  de  broderies  de  couleurs,  ce 
que  la  dame  Leubovère  nous  défend  bien  I  Les 
religieuses  du  temps  béni  de  Radegunde  vivante, 

(l)    FORTUNATI    OpER\. 
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copiaient  les  beaux  récits  des  légendes  païennes,  et 
Fortunatus,  encore  ivre  du  soleil  brûlant  de  son 
pays,  leur  expliquait  les  inscriptions  retrouvées  le 
long  des  colonnes  de  nos  jardins  supportant  des 
statues  de  marbre  précieux,  que  notre  dame  Leu- 
bovère  a  fait  jeter  au  fond  des  souterrains  comme 
les  monuments  du  démon!  Mes  sœurs,  il  ne  faut 
pas  croire  que  l'ignorance  soit  un  état  de  grâce. 
On  est  toujours  coupable  de  méconnaître  ses  droits. 
.^La  lettre  des  évêqiies  ne  menaçait  pas  les  nonnes 
d'aujourd'hui.  Elle  faisait  peut-être  pressentir  aux 
nonnes  de  jadis  que  des  excès  pouvaient  se  pro- 
duire au  milieu  de  tant  de  félicités  mondaines, 
mais  ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  visées.  On 
laisse  à  l'abandon  notre  piscine,  où  vont  se 
baigner  les  esclaves  et  les  mendiants  de  Poitiers 
durant  que  nous  sommes  privées  d'eau  chaude  en 
hiver  et  de  bains  rafraîchissants  en  été,  car  quelle 
est  celle  de  nous  qui  se  baignerait  maintenant  après 
tous  les  gueux  de  la  ville?  Il  semble  que  cette  mai- 
son soit  le  refuge  des  indignes  bien  plus  encore  que 
la  demeure  de  princesses  exilées  du  monde.  Ma 
mère,  nous  ne  prenons  pas  pour  nous  ce  qui  est 
dit  sur  les  femmes  désireuses  d'épouser  un  homme 
en  dépit  de  la  foi  promise  au  Christ.  Ce  qui  nous 
révolte  c'est  votre  aveuglement  au  sujet  de  la  règle. 
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Vous  l'appliquez  avec  la  rigueur  des  gens  de 
basse  naissance  qui  ne  savent  point  qu'elle  est 
double  :  la  lettre  pour  les  petits,  l'esprit  pour  les 
grands.  Ceux  qui  voient  de  la  terre  ne  doivent  pas 
être  confondus  avec  ceux  qui  voient  du  haut  d'une 
tour  !  Vous  avez  cru  nous  faire  imiter  la  sainte  Pa- 
tronne de  ces  lieux  en  nous  réduisant  aux  plus  viles 
besognes,  balayer  nos  cellules  ou  laver  la  vaisselle 
commune,  mais  c'est  que  vous  ne  connaissez  que 
cet  envers  de  ces  mérites  !  Le  travail  des  esclaves 
plaisait  à  Radegunde  parce  qu'elle  était  une  reine 
fatiguée  d'adulations  et  blasée  sur  toutes  les  vani- 
tés de  ce  monde.  Qu'on  nous  offre  à  chacune  un 
royaume  et  un  époux  dès  notre  enfance  (i),  nous 
aurons  probablement  aussi  le  goût  du  jeûne  et  des 
mortifications  vers  notre  trentième  année  I  Pour  le 
moment  nous  demeurons  des  prisonnières  gardées 
en  otage»pour  le  salut  des  pêcheurs  par  un  ennemi 
déloyal  qui,  nous  ayant  promis  la  liberté  sous  ser- 
ment dans  toute  l'étendue  de  son  empire,  nous 
couvre  de  chaînes  lourdes^,  alors  que  nous  ne  son- 
geons même  pas  à  le  trahir,  et  nous  nous  insur- 
geons, ma  mère,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  des 
pécheresses.  Il   est  mauvais  que  ceux  qui,  mani- 

(i)  Radegunde  fut  fiancée  au  roi  de  ïhuringe  dès  l'âge  de  huit  ans. 
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festement,  ig-norent  l'art  de  gouverner  dirigent  une 
maison  fondée  par  une  reine  et  pour  des  filles  de 
sang  royal...  C'est  pourquoi  aucun  obstacle  ne 
pourra  nous  arrêter  jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
arrivées  auprès  des  rois,  nos  parents,  pour  leur 
demander  justice. 

C'était  mieux  qu'une  mutinerie  de  femmes  ner- 
veuses. C'était  la  révolution  de  palais,  les  grands 
dignitaires  essayant  de  substituer  l'un  des  leurs 
à  ce  qu'ils  pensaient  leur  représenter  l'usurpateur, 
et  Chrodielde  ou  Bazine  n'avaient  plus  qu'à  tenter 
l'aventure  puisqu'elles  disposaient  déjà  d'une 
armée  de  mécontents. 

L'abbesse  Leubovère  les  comptait  de  ses  yeux 
vacillant  d'effroi.  Elles  se  montraient  au  moins  trente, 
groupées  en  gerbe  protectrice  derrière  les  deux  lis 
dressés  devant  elle,  les  deux  lis  blancs  au  cœur 
noir  de  pensées  profanes.  Trente  filles  jeunes,  déter- 
minées, auxquelles  il  faudrait  joindre  certainement 
une  dizaine  de  nonnes  plus  âgées  se  plaignant  de 
la  nourriture  sans  cesse,  et,  de  ce  nombre,  la  recluse 
emmurée  du  temps  de  la  dame  Radegunde,.  dont 
l'extrême  bonté  avait  eu  le  tort  de  tolérer  ce  sup- 
plice volontaire! 

Leubovère  se  leva  dans  toute  la  majesté  de  ses 
soixante  années  d'honnête  et  humble  vie. 
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—  Je  ne  connaisj  devant  Dieu  qui  nous  juge  au- 
dessus  des  rois  vos  parents,  malheureuses  rebelles, 
qu'une  loi  religieuse  et  qu'une  règle.  Vous  me 
devez  obéissance  comme  je  dois  mes  comptes  à 
mon  supérieur,  Févêque  Marovée.  Votre  audace 
est  si  grande  qu'elle  ne  relève  plus  que  de  celui 
qui  vous  rinspira  :  le  prince  des  ténèbres.  Vous 
parlez  sa  langue  mieux  que  viguier  plaidant  cause 
obscure  !  Mes  yeux  rougis  au  service  du  Christ  ne 
verront  jamais  mon  abaissementà  vos  pieds,  croyez- 
moi,  mes  pauvres  justicièresdont  il  est  dit  dans  les 
écritures  de  ma  maison  que  la  plus  juste  pèche  au 
moins  sept  fois  lejour  !  Je  vous  laisserai  le  temps  de 
réfléchir  à  vos  destinées  toute  une  nuit,  puis  je  me 
rendrai  chez  mon  seigneur  Marovée  et  je  prendrai 
conseil  de  sa  sagesse  afin  d'arrêter  le  genre  de  châ- 
timent qui  vous  sera  infligé.  Pour  les  nonnes,  jeunes 
et  de  tendre  cire,  qui  vous  assistent  dans  votre  dé- 
testable sédition,  je  ne  veux  ni  les  regarder  ni  les 
entendre.  Elles  ont  subi  la  tentation  de  goûter  aux 
fruits  de  l'arbre  maudit,  mais  elles  n'ont  point  eu 
le  loisir  d'en  exprimer  tout  le  poison.  J'ai  vécu  sous 
le  règne  de  l'abbesse  Radegunde  et  c'est  parce  que 
j^ai  trouvé  beaucoup  de  frivolités  à  ses  occupations 
que  je  n'ai  jamais  voulu  lire  tous  les  manuscrits  de 
nos  coffres.  Une  véritable  servante  de  Jésus-Christ 
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en  sait  toujours  assez  lorsqu'elle  se  rappelle  l'heure 
de  la  prière.  La  reine  Radegunde  faisait  de  sa  mai- 
son un  lieu  de  délices  parce  que, à  cause  du  martyre 
enduré  pendant  son  existence  conjugale,  elle  pou- 
vait entrer  vivante  en  Paradis.  Pour  moi,  moins 
privilégiée,  j'espère  ne  parvenir  au  ciel  qu'à  ma 
mort.  Imitez  ma  modestie.  Il  n'est  pire  science  que 
celle  qui  vous  gonfle  d'orgueil,  mes  filles! 

Et,  de  son  pas  tramant  de  vieille  mère  cruelle- 
ment blessée,  l'abbesse  gagna  la  chapelle  de  son  mo-' 
nastère,  où  Ton  entendait  le  bourdon  d'un  psaume. 

Basine,  pensive,  la  regardait  s'effacer  devant  la 
jeune  lumière  de  ses  cheveux  roux.  Chrodielde, 
comme  ayant  fini  de  réciter  une  leçon,  demanda 
l'avis  de  sa  cousine . 

—  Que  devons-nous  faire  maintenant?  question- 
na-t-elle,  tandis  que  ses  compagnes  penchaient 
anxieusement  la  tête,  tous  les  lis  ondulant  au  vent 
d'orage . 

Basine  sourit. 

—  Nous  assurer leS'clés  de  sa  maison  et  lui  lais- 
ser celles  du  Paradis  puisqu'elle  y  tient.  C'est  une 
très  sage  personne  qui  saura  se  suffire  de  peu. 


VI 


La  reine  pria  i'évèque  de  ies  faire  pla- 
cer dans  le  monastère  avec  l'honneur  qui 
leur  était  dû  et  des  chants  solennels; 
mais  lui,  sans  avoir  égard  à  cette  de- 
mande, monte  à  cheval  et  part  pour  la 
campagne. 

GRÉGOIRE    DE  TOURS 


Appuyée  sur  son  esclave  favorite,  une  grande 
femme  à  tête  rasée,  aux  larges  épaules,  l'abbesse 
Leubovère  descendait  lourdement,  suant  et  souf- 
flant d'horreur.  Il  lui  fallait  se  cacher^  maintenant, 
pour  se  rendre  chezrévêque  Marovée, caries  nonnes 
rebelles  n^étaient  point  venues  à  résipiscence  depuis 
l'heure  néfaste  où  elles  avaient  montré  toute  la 
malice  de  leurs  âmes.  Bien  au  contraire,  s'étant 
saisies  des  clés  du  monastère  et^gardant  les  portes, 
elles  espéraient  empêcher  leur  supérieure  d'aller 
réclamer  le  secours  de  son  père  spirituel.  Mais  la 
Sainte-Croix,  placée  hors  des  murs  de  Poitiers,  pou- 
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vait  cependant  communiquer  avec  la  ville  par 
un  souterrain  qui  unissait  le  domaine  religieux  à 
Tancienne  maison  de  plaisance  de  Radegunde, 
située  juste  au  pied  de  la  basilique.  L'abbaye  con- 
tenait, du  côté  de  la  campagne,  les  cloîtres  et  les 
cellules  des  réfectoires,  la  chapelle,  petite  église  en 
forme  de  donjon  qu'écrasait  de  son  poids  colossal 
une  immense  croix  de  pierre,  puis  les  logements  des 
esclaves,  les  vastes  étabîes  [donnant  sur  la  forêt, 
les  écuries  où  l'on  nourrissait  plus  de  cinquante 
paires  de  bœufs,  les  chevaux  se  faisant  rares  à  cette 
époque  de  guerres  intestines,  de  nombreux  trou- 
peaux de  moutons  et  de  porcs.  Du  côté  de  la  ville, 
autrefois  reliée  par  un  pont  volant  à  l'abbaye,  la 
maison  romaine  se  composait  d'un  baptistère, 
d'une  piscine,  devenue  bains  publics,  et  de  vastes 
salles  fraîches  où  s'entassaient  des  cofi'res  remplis 
de  grains.  Leubovère  ne  daignait  pas  relever  le 
pont  enjambant  les  murs  de  Poitiers  de  son  arche 
hardiment  indépendante.  Un  furieux  vent  de  tem- 
pête l'ayant  mis  à  mal,  elle  l'avait  laissé  crouler 
dans  les  ravins  pour  le  plus  grand  déplaisir  de  ses 
religieuses,  qui  se  sentaient  davantage  séparées  du 
monde.  Leubovère  ne  se  souciait  guère  de  ce  pas- 
sage. Elle  en  connaissait  un  autre  au  fond  de  ses 
caves  (du  moins  se  croyait  seule  à  le  connaître)  qui 
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lui  servirait,  le  cas  échéant,  pour  fuir  les  menaces 
des  révoltées,  si  la  révolte  s'accentuait,  ce  qu'elle 
ne  pensait  pas  possible  après  l'intervention  de 
l'évêque. 

Leubovère  descendait  un  raide  escalier  tout 
gluant  de  mousse  humide  et  poussait  un  soupir 
désespéré  à  chaque  marche. 

—  Que  Notre  Seigneur  Christ  me  protège  î  Je 
vais  me  rompre  les  membres!  murmura-t-elle  en 
s'arrêtant  au  bord  d'un  trou  noir. 

Les  marches  finissant,  il  lui  fallait  sauter  une  fla- 
que d'eau .  Son  esclave, beaucoup  plus  grande  qu'elle, 
la  ceintura  vigoureusement  pour  l'aider  à  traverser 
le  dangereux  endroit. 

—  Comme  tu  es  forte,  Soriel,  soupira  l'abbesse  1 
Je  ne  m'étonne  plus  que  tes  parents  t'aient  donné 
un  nom  d'homme. 

Soriel,  dont  les  yeux  tristes  lançaient  d'étranges 
éclairs  quand  elle  marchaitdans  l'ombre,  répondit 
durement  : 

—  Que  mes  parents  soient  maudits  pour  l'éter- 
nité. 

—  Soriel  !  Soriel  !  Tu  seras  toujours  une  mau- 
vaise chrétienne... 

—  Je  suis...  ce  qu'ils  m'ont  faite,  un  être  qui  a 
peur  du  jour. 
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—  Alors,  balbutia  Leubovère,  se  cramponnant 
au  robuste  bras  de  sa  compag"ne,  tu  dois  te  trouver 
bien  ici  ?  Nous  n'y  verrons  pas  plus  dans  notre 
sépulcre  I 

La  galerie  se  creusait  sous  les  remparts  de  la 
ville.  A  mi-cjhemin  elle  s'arrondissait  en  salle  voû- 
tée autour  d^un  puits  où  Ton  entendait  bruire  une 
source.  Là,  les  deux  femmes  s'arrêtèrent  encore, 
hésitant  sur  le  sentier  ténébreux  qui  bifurquait. 

—  Nous  aurions  dû  nous  munir  d'une  torche, 
dit  Leubovère  très  inquiète. 

—  En  l'allumant  aux  feux  des  cuisines,  nous 
aurions  révélé  notre  dessein,  fît  judicieusement 
Soriel.  Prenez  du  repos,  il  y  a  une  ouverture  au- 
dessus  du  puits  que  je  vais  dégager. 

L'esclave  arrachait  quelque  chose  le  long  des 
parois  du  roc.  C'étaient  des  plantes  qui  obstruaient 
une  étroite  fissure,  des  branches  de  lierre  et  de 
ronces  emmêlées. 

Bientôt  une  clarté  verdâtre  pénétra  jusqu'aux 
deux  femmes. 

Leubovère^  n'en  pouvant  plus,  s'assit  sur  la 
margelle  du  puits. 

—  C'est  dans  cet  abîme  que  tu  as  jeté  les  idoles^ 
Soriel?  demanda-t-elle  en  s'essuyant  le  front  de  son 
voile  de  lin. 
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—  Maîtresse,  ce  n'est  pas  un  abîme,  c'est  une 
sorte  de  grotte  où  coule  une  source,  une  eau  très 
pure  qui  pourrait  être  utile  si  nous  étions  obligées 
de  nous  terrer.  Mais...  par  la  Sainte-Croix,  est- 
ce  que  je  rêve  ?  Les  idoles  !... 

Gomme  elle  se  tournait  vers  la  muraille,  l'es- 
clave eut  un  mouvement  de  stupeur,  sinon  de  véri- 
table effroi.  Un  pan  de  lierre  s'abattit  avec  un  bruit 
mou  d'étoffe.  L'abbesse  se  signa,  tout  effarée. 

—  Que  vois-tu?  Que  vois-tu?  questionna-t-elle, 
tremblant  de  tous  ses  membres  et  craignant  de 
voir  par  les  yeux  subitement  illuminés  de  son 
esclave. 

—  Je  vois  qu'elles  sont  vevenueSy  fit  l'esclave 
d'un  ton  calme  après  un  moment  de  silence  plus 
efïrayant  que  n'importe  quel  cri  d'épouvante. 

Leubovère  se  dressa,  les  poings  crispés. 

—  As-tu  fini  de  me  faire  endurer  ce  supplice, 
chienne,  hurla-t-elle  !  Que  vois- tu  donc  qui  te  met 
aux  yeux  ces  lueurs  d'enfer  ?  Veux- tu  parler  ? 

L'abbesse  aurait  tenu  le  moindre  bâton  qu'elle 
s'en  serait  servie  pour  caresser  rudement  les  épaules 
de  son  esclave  favorite. 

Soriel  n'était  pas  émue.  Sa  grande  taille  prenait 
dans  ce  jour  vert  une  dominatrice  apparence  de 
fantôme.  Sa  tunique  de  toile,  beaucoup  plus  serrée 
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que  celle  des  esclaves  ordinaires,  la  moulait  en  une 
sorte  de  gaine  qui  faisait  saillir  les  angles  de  son 
osseuse  charpente.  Soriel,  en  effet,  ressemblait  à  un 
homme  ni  jeune  ni  vieux,  un  être  de  mystère,  sans 
âge,  au  masque  pâle  et  froid,  fatalement  triste. 

—  Allons,  révérende  mère,  ne  te  fâche  pas,  ricana 
l'esclave.  Nous  sommes  tous  fragiles!  Les  dieux 
seuls,  qu'ils  soient  gaulois  ou  romains,  sont  indes- 
tructibles. Tu  m'avais  ordonné  de 'jeter  secrète- 
ment dans  un  puits  les  idoles  trouvées  en  fouillant 
les  jardins  de  Radegundc  et  les  voilà  remontées  ! 
On  peut  m'en  croire  I  Tout  est  inutile  contre  les 
dieux  qui  sont  des  démons. 

L'abbesse^  se  signant  de  nouveau,  regarda  du 
côté  de  Soriel.Ce  qu'elle  aperçut  la  fit  se  prosterner 
d'une  manière  tellement  violente  que  ses  pauvres 
genoux  douloureux  sonnèrent  sur  le  sol. 

Dans  cette  salle  creusée  à  même  le  rocher,  toute 
tapissée  par  un  lierre  qui,  du  dehors,  s'était  intro- 
duit glissant  de  la  vie  à  l'intérieur  de  cette  crypte 
funèbre,  demeurait  un  peuple  d'enfants.  Radieux 
encore  de  la  lumière  d'un  bien  lointain  soleil  des 
visages  souriaient  et  leur  sourire  perçaient  les  vieil- 
les chairs  de  l'abbesse  comme  autant  de  flèches 
d'astres.  Ils  étaient  répandus  çà  et  là,  les  uns  en 
morceaux  à   grand'peine   rapprochés,    les   autres 
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presque  entiers  moins  un  bras  ou  une  jambe,  ten- 
dant leur  membre  mutilé  avec  des  gestes  de  douce 
résignation,  mais  tous  rayonnaient,  dans  la  demi- 
obscurité  de  leur  sépulcre,  d'une  joie  délicieusement 
paisible.  Ils  semblaient  réunis  autour  de  la  grande 
bouche  d'ombre  du  puits  pour  éclater  en  sourires, 
semer  un  peu  de  gaieté  parmi  le  royaume  des  morts. 

—  Un  miracle!  gémit  Leuboyère. 

—  Est-ce  que  notre  dame  Radegunde  les  pro- 
tège ?  demanda  l'esclave,  qui  n'osait  plus  railler. 

—  Es-tu  certaine,  toi,  Soriel,  de  m'avoir  obéie  ? 
demanda  Leubovère  se  relevant. 

Soriel  haussa  les  épaules. 

—  Tu  ne  pouvais  point  me  commander  un  travail 
plus  agréable,  révérende  mère.  Ces  monstres  me 
font  peur  tout  autant  que  le  jour.  Je  les  ai  jetés  là, 
j'en  jure  parla  Croix  dont  les  reliques  sont  sur  nos 
têtes. 

—  Tu  n'étais  accompagnée  d'aucun  serviteur  I 

—  Je  suis  assez  forte  pour  porter  des  fardeaux 
de  pierre  et  je  n'avais  nul  besoin  de  me  confier  à 
personne. 

—  Alors,  c'est  un  miracle,  en  vérité  !  (L'abbesse 
ajouta,  plus  par  habitude  que  par  conviction:) 
Loué  soit  Dieul  Prions,  ma  fille. 

' —  Et  que  maudites  soient  les  idoles!  réphqua 


l46  LE    MENEUK    DE    LOUVES  * 

Soriel  d'un  ton  sourd,  tout  en  imitant  sa  supérieure  • 
qui  se  remettait  à  genoux.  i 

Elles  restèrent  un  moment  immobiles,  la  vieille] 
femme  écroulée  sur  le  sol  et  l'esclave  les  paupiè- 
res baissées  devant  le  jeune  peuple  qui  souriait,  ! 
infiniment  paisible.  Il  y  avait  une  petite  Vénus  de  i 
marbre  rose,  perchée  sur  un  unique  pied  comme 
un  oiseau  prêt  à  reprendre  son  vol,  un  petit  Bac-  ^ 
chus  de  marbre  jaune  veiné  d'azur,  le  ventre  jouf-; 
flu,  les  joues  ventrues,  toute  sa  petite  nudité  frai-  < 
che  montrant  des  fossettes  bleuies  par  le  froid  de  , 
Teau,  mais  criant  l'ivresse  turbulente  et  folle  de  la  ' 
liberté.  Il  y  avait,  également  ivres,  toute  une  famille  • 
de  petits  faunes  et  de  petits  satyres  dont  plusieurs,  ; 
sans  tête,  formaient  un  amas  de  menus  membres  ■ 
gracieux  culbutés  là  comme  une  corbeille  de  fruits  • 
bizarres.  Un  Mercure  décapité  courait  avec  des  ; 
ailes  aux  chevilles,  une  nymphe  brisée  à  mi-corps  ' 
sortait  de  la  terre,  comme  essayant  de  se  dégager  ; 
de  sa  tombe.  Ils  étaient  presque  tous  lumineux  et  \ 
gais,  frottés  d'une  essence  surnaturelle,  émergeant  : 
de  leur  bain  plus  nus,  vernis  d'une  huile  magique,  ; 
petits  athlètes  prêts  à  de  nouveaux  combats.  \ 

De  la  meurtrière  de  leur  cachot  filtrait  une  lueur  ] 
éclairant  la  coulée  tortueuse  de  ce  lierre  tenace  qui  \ 
arrivait  de  la   vie  extérieure  pour  leur    apporter  j 
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l'hommag-e  de  la  nature,  le  dernier  et  le  premier  de 
tous  les  hommages. . .  Et  ils  riaient  entre  eux  d'aper- 
cevoir, à  leur  hauteur  de  jeunes  dieux  cyniques, 
ces  femmes  plongées  en  de  mornes  méditations,  ces 
deux  créatures  que  la  pesanteur  des  années  ou 
des  malheurs  avait  faites  pareillement  insensibles, 
comme  eux  de  marbre,  mais  point,  hélas  !  d'un 
marbre  aussi  beau  ! 

Quand  les  deux  femmes  eurent  achevé  leur 
prière,  elles  continuèrent  sans  hésiter  davantage 
leur  chemin,  se  hâtant  de  s'éloigner  d'un  lieu  sus- 
pect. Mieux  valait  ne  point  approfondir  l'idée  d'un 
miracle  en  faveur  des  idoles,  les  voies  de  la  Provi- 
dence allant,  très  souvent,  au  rebours  de  la  logique 
humaine.  D'ailleurs,  si  le  monastère  devenait  la 
proie  des  puissances  démoniaques,  la  révolte  des 
nonnes  s'en  expHquerait  plus  aisément  vis-à-vis  de 
leur  supérieur  spirituel. 

Au  bout  de  la  galerie  souterraine  finissait  l'é- 
paisseur des  remparts  ;  l'abbesse  y  trouva  une  herse 
de  fer  que  Soriel  put  dresser  de  ses  fortes  mains. 
Elles  entrèrent  enhn  dans  le  domaine  de  R.ade- 
gunde,  un  merveilleux  jardin  abandonné,  tout 
encombré  de  végétations  sauvages,  qui  entourait  un 
ancien  palais  bâti  à  la  façon  romaine,  c'est-à-dire  en 
murs  pleins  dissimulant  des  terrasses. 
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L'abbesse,  soufflant  un  peu,  arrang-ea  les  plis  de 
son  m-anteau  pour  paraître  dig^nement  devant  son 
évêque.  D'un  pas  plus  majestueux,  elle  traversa 
successivement  une  cour  dallée  de  granit  gris  et 
une  terrasse  en  mosaïque  représentant  des  pois- 
sons nag-eant  avec  des  amours  sur  leur  dos.  Puis 
elle  descendit  un  large  escalier  aux  marches  lis- 
ses, juste  en  face  des  galeries  du  cloître  Saint- 
Hilaire. 

Des  moines  se  promenaient  sous  leur  portique  de 
bois,  devisant  et  priant.  De  loin,  ils  saluèrent  Tab- 
besse  en  mettantleurs  index  joints  sur  leur  poitrine 
tout  en  baissant  humblement  le  front. 

—  Va  m'annoncer  à  notre  seigneur  Marovée,  dit 
Leubovère  à  sa  suivante,  qui  retirait  des  brindilles 
sèches  du  bord  de  son  manteau. 

Selon  une  mode  religieuse  d'alors,  l'abbesse,  son 
capuce  sur  ses  yeux,  rejetait  «on  voile  en  arrière. 
Elle  portait  une  guimpe  de  toile  montant  aux 
oreilles  :  sa  robe  de  laine  bleue  tombait  en  plis 
droits  pour  s'écarter  devant,  laissant  voir  une  jupe 
blanche  brodée  de  grosses  croix,  fleuronnée  du 
bout.  Une  autre  croix  d'or  lui  pendait  du  col  jus- 
qu'à la  ceinture,  très  lourde  chose  qui  la  gênait  et 
qu'elle  prenait  en  mains  quand  elle  essayait  d'aller 
vite.  Elle  aurait  bien  préféré  s'aider  d'un  bâton. 
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mais  elle  tenait,  ce  jour-là,  au  cérémonial. Les  lon- 
gues franges  de  son  manleau  l'embarrassaient  aussi, 
charriant  des  herbes  ou  des  épines,  cependant 
l'abbesse  Radegunde  ayant  prescrit  le  manteau  en 
l'honneur  de  la  messe,  elle  venait  à  son  évêque  dans 
cet  apparat  pour  le  mieux  disposer  aux  confessions 
solennelles  qu'elle  devait  lui  faire. 

Soriel  partit^  l'abbesse  eut  un  mouvement  d'hu- 
meur en  s'apercevant  que  ses  genoux  étaient  mar- 
qués, boueux;  dans  le  milieu  de  sa  jupe  blanche, 
cela  formait  deux  taches  brunes  ombrant  les  bro- 
deries d'argent. 

—  La  bête,  songea-t-elle,  qui  ni'ôte  des  herbes 
sèches  et  ne  distingue  point  que  je  me  suis  mise  à 
genoux  dans  la  boue  de  l'enfer  ! 

Comme  elle  s'impatientait  de  ces  détails,  elle  ou- 
bliait un  peu  ce  qu'elle  voulait  dire  et,  lorsque  Maro- 
vée  en  personne  lui  ouvrit  sa  porte,  elle  se  confondit 
en  protestations  d'humilité,  répétant  des  phrases 
puériles  où  le  bonheur  des  saints  alternait  avec 
l'inutilité  de  renouveler  le  luxe  de  ses  vêtements 
quand  le  blé  levait  mal. 

L'évêqueMarovée  souriait  finement  de  ses  lèvres 
minces,  l'écoutant  la  tête  penchée  à  droite  par  le 
poids  d'un  bonnet  d'écarlate.Il  était  vêtu  de  blanc 
à  l'image  de  ses  jeunes  clercs  et  sa  tunique  froncée 
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aux  épaules  lui  descendait  des  bras  jusqu'à  terre  en 
de  vastes  manches  balayeuses. 

—  Ma  sœur,  dit-il  d'un  ton  bienveillant,  j'ai  grand 
plaisir  à  vous  recevoir.  Que  Dieu  bénisse  vos 
récoltes  et  vous  donne  la  paix.  Remettez  vos  es- 
prits, je  vous  sens  troublée  par  quelque  fâcheux 
événement.  Asseyez- vous  d'abord,  vous  parlerez 
ensuite  tout  à  votre  aise... 

Ils  se  trouvaient  dans  la  chambre  principale  de 
l'évêché,  une  vaste  salle  encadrée  de  portiques  de 
bois  derrière  lesquels  s'allongeaient  les  cloîtres  de 
Saint-Hilaire.  Des  rideaux  de  peaux,  de  place  en 
place  duvetés  de  fourrures,  posés  à  cheval  sur  les 
poutres,  laissaient  un  espace  vide  près  du  sol  où  l'on 
voyait  souvent  passer  les  pieds  nus  d'un  moine. 
Au  centre  une  table  où  s'entassaient  des  parche- 
mins et  un  siège  de  chêne  tordu  indiquaient  les 
récentes  occupations  de  Marovée.  Au-dessus  de  la 
table  une  lampe  à  trois  becs  se  balançait  insen- 
siblement, suspendue  par  des  chaînettes  de  fer.  Un 
pan  de  ciel  bleu,  encadré  dans  une  des  voussures 
de  bois,  leur  envoyait  une  vive  clarté,  et  quand 
Marovée  eut  fait  asseoir  l'abbesse  près  de  son  pro- 
pre siège,  des  ramiers  s'abattirent  familièrement 
sur  une  des  poutres,  amenant  avec  eux  toute  la 
lumière  du  printemps. 
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—  Je  vous  écoule,  ma  sœur,  dit  Marovée,  s'ap- 
pujant  du  coude  contre  une  pile  de  manuscrits. 

—  Mon  père,  ma  maison  est  menacée  d'un  grand 
scandale  I 

Et  sans  s'arrêter  à  la  question  de  la  révolte, 
la  plus  menaçante  de  toutes,  Leubovère  entama  le 
récit  des  idoles  précipitées  aux  abîmes  et  remon- 
tées seules  par  l'évidente  intervention  d'un  miracle. 

Assis  dans  les  vastes  plis  de  sa  tunique,  Marovée 
avait  l'air  d'un  homme  résigné,  à  la  fois  blanc  de 
cœur  et  de  gestes,  un  homme  de  paix  évangélique. 

Il  gardait  son  sourire  bienveillant. 

—  Vous  dites  que  ces  objets  profanes  ont  bien 
été  jetés  dans  ce  puits,  ma  sœur,  donc,  il  faut  vous 
croire,  mais  il  s'agit  d'une  espèce  de  grotte  souter- 
raine, je  crois,  un  caveau  d'après  votre  description. 
Quelques-unes  de  vos  filles  —  il  en  est  de  hardies 
—  n'auraient-elles  pas  découvert  le  passage  des 
remparts  et  n'auraient-elles-  pas  pu  descendre  là 
par  pure  curiosité?...  Je  ne  veux  pas  faire  de  juge- 
ment téméraire,  pourtant,  Basine  qui  cet  hiver  vous 
réclamait  un  bord  de  robe...  ou  Chrodielde... 

L'abbesse  eut  une  exclamation  d'étonnement. 

—  Ah  !  mon  père,^  que  votre  bénédiction  soit  sur 
moi  !  Vous  éclairez  toute  cette  affaire  vraiment 
satanique.  C'est  là  que  mes  filles  ont  été  puiser  leurs 
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idées  de  rébellion,  je  reconnais  le  souffle  em- 
poisonné de  Satan  et  son  goût  de  l'org-ueilleuse 
pourriture  charnelle  !  Chrodielde  et.Basine  se  sont 
inspirées  de  ces  figurines  pour  me  vomir  à  la  face 
leurs  affreuses  injures.  Ce  sont  les  dieux  du  bon 
vivre  et  des  mauvaises  sciences,  les  dieux  païens, 
les  pires  démons.  Je  reconnais  leur  œuvre  ! 

—  Quelle  œuvre  ?  Quelles  injures  !  demanda 
Marovée. 

Et  Leubovère,  moitié  pleurant,  moitié  grondant, 
agitant  sa  croix  comme  un  bouclierparant  des  coups, 
conta  la  révolte  des  nonnes. 

Marovée  devint  grave.  Il  la  laissa  se  perdre  dans 
les  plus  oiseuses  considérations;  seulement,  quand 
elle  en  arriva  aux  reproches  directs,  il  Tarrêta  d'un 
mouvement  autoritaire. 

—  Ma  sœur,  dit-il  sévèrement,  nous  ne  pou- 
vons pas  douter  de  leur  naissance.  Basine  est  fille 
du  roi  régnant  de  Neustrie,  et  Chrodielde  a  perdu 
son  père,  le  prince  Charibert.  Or,  Basine, princesse 
de  Neustrie,  est  toujours  à  craindre,  car  on  lui  a  fait 
une  grande  injustice  en  lui  rasant  les  cheveux.  Elle 
pourrait  reprendre  son  rang  un  jour.  Tout  est  pos- 
sible en  ces   temps  de  guerres  intestines  ! 

Leubovère  se  redressa, l'œil  rougissant  de  colère. 

—  Quoi,  mon  père,  vous,  un  homme  de  loyauté, 
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VOUS  penseriez  qu'une  nonne  fille  de  roi  aurait 
ie  droit  du  pas  sur  son  abbesse,  même  en  état  de 
rébellion  ? 

—  Je  pense, ma  sœur,  qu'il  faut  ménageries  rois 
dans  leur  plus  intime  descendance.  Frédégunde, 
jadis  concubine,  est  aujourd'hui  reine  légitimée. 
Demain  Frédégunde  morte,  Ghilpéric  peut  se  sou- 
venir de  sa  fille.  Il  a  déjà  voulu  la  marier  à  un 
prince  d'Espagne...  Mais  il  y  a  toujours  manière 
de  tourner  les  difficultés  !  Si  vous  aviez  accordé 
un  galon  d'or  de  plus  àBasine,  peut-être  bien  que 
Chrodielde  n'aurait  pas  eu  cet  esprit  deviguier  des 
ténèbres  que  vous  remarquez  en  elle,  à  juste  titre. 
(Il  ajouta  dans  un  sourire  où  ses  lèvres  minces 
eurent  comme  une  transparence  :)  Il  faut  peu  de 
choses  pour  amuser  des  princesses  ! 

—  Peu  de  choses,  mon  abbaye? 

—  Précisément,  ma  mère.  En  accordant  à  propos 
un  galon  doré  ou  un  morceau  de  pourpre,  vous  pou- 
viez conserver  votre  suprématie  abbatiale. 

—  Et  maintenant  me  conseilleriez-vous  de  leur 
laisser  boire  du  vin  alors  qu'elles  sont  déjà  ivres  de 
tous  les  ferments  du  paganisme  ! 

—  Maintenant,  dit  froidement  Marovée,  je  crains 
qu'il  ne  soit  trop  tard  !  Il  faut  peu  de  choses  pour 
distraire  des  princesses  ennuyées,  mais  quand  elles 
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soit   irritées...  la  possession  de  tout  un  royaume 
n'y  suffit  pas,  ma  sœur  ! 

Il  y  eut  un  pénible  silence.  L'abbesse  pressait  sa 
croix  contre  sa  vaste  poitrine,  semblant  la  trouver 
à  présent  bien  petite  pour  se  transformer  en  bou- 
clier. De  ses  yeux  bordés  de  rouges  coulaient  deux 
larmes  teintées  de  sang-. 

—  Et  si  je  les  mettais  à  la  place  de  leurs  jouets 
païens,  ces  deux  enfants  de  l'enfer?  Au  pain  et  à 
l'eau,  la  chaîne  aux  chevilles,  m'approuveriez-vous, 
seigneur  Marovée? 

—  Je  vous  le  défendrais,  ma  sœur,  pour  votre 
salut  en  ce  monde,  murmura  l'évêque  hochant 
tristement  la  tête. 

Un  rideau  de  cuir  se  souleva.  D'un  bond  joyeux, 
un  agnelet  blanc  se  précipita  vers  Marovée.  La 
fig-ure  du  vieil  homme  s'illumina  et  il  gratta  tendre- 
ment le  front  bombé  de  Tanimal.  Marovée  aimait 
les  bêtes,  il  leur  laissait  toute  liberté  autour  de  lui, 
se  faisant  suivre  de  moutons  et  de  pigeons  jusqu'au 
maître-autel.  En  sa  jeunesse,  grand  chasseur, 
amateur  de  beaux  coups  d'épieux,  il  semblait, vieil- 
lard, implorer,  de  toutes  les  douces  créatures  sans 
âmes,  le  pardon  de  mystérieuses  tueries  qui  han- 
taient sa  conscience.  Dans  ses  basses-cours,  les 
chevaux,  les   ânes,   les  chèvres   s'ébattaient   sans 
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aucune  entrave.  Les  poules  venaient  caqueter  dans 
les  cloîtres,  couraient,  les  ailes  étendues,  dès  qu'elles 
le  voyaient  paraître,  et  quelquefois  la  crosse  épis- 
copale  s'ornait  de  deux  colombes  amoureuses,  au 
grand  dépit  des  jeunes  clercs  qui  s'efforçaient  de 
garder  leur  sérieux  en  présence  de  leur  évêque 
impassible.  Faisant  pénitence  du  goût  de  la  ch^r 
blanche  ou  de  la  venaison,  Marovée  se  nourrissait 
de  fromages,  de  fruits,  préférant  au  meilleur  jus  de 
vendange  le  lait  de  ses  vaches,  mais  ne  permettant 
de  les  traire  que  lorsque  le  veau  avait  bu  le  pre- 
mier. 

—  C'est  assez  pour  un  homme  de  Dieu,  disait-il 
en  riant  à  ses  esclaves,  des  restes  d'une  bêtel  II 
faut  donner  large  existence  chez  moi  à  tous  ceux 
que  l'on  sacrifie  chez  les  autres. 

Le  gros  bon  sens  de  Pabbesse  Leubovère  se  cho- 
quait de  ses  attendrissements  sur  de  viles  créatures 
v'^t  trouvait  que  cet  amour  des  humbles  la  servait 
mal  à  ce  moment  critique.  Il  s'agissait  bien  d'un 
agnelet  capricieux! 

—  Mon  père,  souffla-t-elie,  vous  jugez  ma  con- 
duite et  non  pas  celle  de  mes  filles.  De  quoi  m'ac- 
cusez-vous? 

—  Je  ne  vous  accuse  point,  ma  mère,  je  vous 
préviens.  (Il  se  pencha,  se  saisit  de  l'agneau  qui  se 
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blottit  dans  la  robe  épiscopale  avec  Faisance  d'un 
personnage  très  accoutumé  à  de  telles  faveurs.) 
Allons!  toi,  Tenfantelet,  demeure  sage.  Ma  sœur, 
vous  voyez  ce  petit  mouton!  Sa  mère  est  morte 
d'une  carie  au  pied.  Me  voici  passé  nourrice!  Quand 
il  cesse  de  m'entendre,  il  bêle  comme  perdu.  Il 
faudra  que  je  vous  fasse  présent  de  pondeuses  qui 
ont  des  œufs  miraculeux.  Un  homme  adulte,  je 
vous  l'affirme  sur  ma  croix,  peut  se  contenter  d'en 
manger  un  à  son  repas  du  matin.  Il  ira  la  journée 
sans  plus  d'appétit.  J'ai  aussi  des  cochons  de  lait 
qui  déjà...  Mais  excusez-moi,  ma  sœur,  nous  ver- 
rons cela  plus  tard!  Pour  l'instant  vos  brebis  à 
vous  s'agitent  sous  l'empire  des  passions.  L'époque 
est  fertile,  décidément,  en  révolte  orgueilleuse. 
Soyez  prudente.  Je  n'augure  pas  bien  de  votre 
visite,  car  elles  sont  capables  d'avoir  bouché  le 
passage  secret  pendant  votre  absence. 

—  Soriel,  mon  esclave,  doit  veiller,  seigneur 
Marovée.  Je  suis  venue  pour  chercher  votre  pré- 
cieux avis  et  je  ne  m'en  irai  pas... 

—  Oh!  interrompit  Marovée  qui  continuait  à  grat- 
ter le  front  de  son  favori,  je  ne  savais  pas  la  rébel- 
lion au  point  où  elle  en  est,  ma  sœur.  Ce  que  je 
puis  vous  assurer,  c'est  qu'il  y  a  ici  un  asile  d'où  on 
ne  vous  fera  jamais  sortir  par  la  force.  Ma  basili- 
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que  est  ouverte  aux  pauvres  comme  au  riche,  aux 
saints  comme  au  pécheur.   Restez  chez  moi  tout 
simplement.  Là-haut  elles  se  calmeront  peut-être, 
se  croyant  maîtresses  de  la  maison. 
Leubovère  se  dressa,  furieuse. 

—  Moi,  abandonner  ma  maison!  Moi,  me  sau- 
ver comme  une  coupable  devant  ces  possédées,  ces 
chèvres  folles  l  Y  songez- vous,  Seigneur! 

—  Les  chèvres  ne  sont  pas  si  folles  que  les  fem- 
mes, objecta  Marovée,  quand  elles  grimpent  sur  les 
sommets,  elles  savent  d'avance  que  le  sabot  ne  leur 
faillira  pas,  tandis  que  les  femmes...  des  princesses  ! 
Radegunde  prévoyait-elle  le  sort  de  Basine  lors- 
qu'elle eut  le  courage  de  la  refuser  aux  ambassa- 
deurs de  Chilpéric? 

—  Radegunde  !  s'écria  Leubovère .  Mais, mon  père , 
c'est  toujours  de  la  reine  abbesse  que  ces  filles  se 
réclament.  Radeg-unde  était  seule  capable  de  gou- 
verner! Radegunde  permettait  les  nappes  de  roses! 
Radegunde  tolérait  les  ganses  d'or,  et  la  bordure 
de  pourpre!  Radegunde,  qui  lavait  la  vaisselle  par 
plaisir,  leur  a  donné  malheureusement  le  goût  de 
toutes  les  voluptés  en  acceptant  qu'à  l'ombre  de  la 
Sainte  Croix  on  vécût  comme  à  l'ombre  d'un  palais. 
Tenez,  Seigneur,  si  je  n'étais  bien  certaine  que  nos 
reliques  nous  protègent  là -haut  mieux  que  votre 
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croix  pastorale,  je  resterais...  Mais  que  peuvent  les 
embûches  du  démon  contre  le  morceau  de  la  vraie 
Croix  ! 

Et  ce  disant,  Leubovère,  tout  essoufflée,  baisa  la 
croix  d'or  qu'elle  venait  de  brandir. 

Un  instant  Marovée  examina  la  pauvre  femme, 
tout  ému  de  compassion  pour  une  telle  preuve  de 
sa  vaillance  religieuse.  Il  poussa  un  profond  soupir, 
regarda  tour  à  tour  le  front  bombé  de  son  agnelet 
blanc  où  pointaient  de  menues  cornes,  puis  le  ciel 
de  printemps  qui  passait  bleu  par  les  voûtes  noir- 
cies. Un  ramier,  sur  une  poutre,  triait  ses  plumes 
d'un  bec  languissant  et  une  tiédeur  semblait  se 
répandre  dans  la  salle  avec  les  très  légers  flocons 
de  son  duvet.  Alors  l'évêque  prononça,  d'un  ton 
singulier  : 

—  Les  choses  de  l'ordre  naturel  sont  les  meil- 
leures. 

Leubovère  ne  comprenait  pas.  Elle  attendait  sa 
bénédiction  pour  se  retirer,  le  cœur  un  peu  meur- 
tri de  son  apparente  indifférence.  Or,  l'évêque  son- 
geait au  contraire  à  la  secourir,  mais  il  luttait,  en 
lui-même,  ne  savait  pas  à  quelle  résolution  s'arrê- 
ter. Il  répéta  d'une  voix  mieux  affermie. 

—  Les  choses  de  l'ordre  naturel  sont  les  plus 
douces.  (Il  ajouta, levant  sa  main  droite  :)  Ma  sœur, 
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ai-je  bien  entendu?  Si  vous  doutiez  de  la  vertu  des 
reliques  vous  abandonneriez  le  monastère  dès  ce 
jour  ? 

Elle  se  troubla,  répondit,  larmoyante  et  effrayée  : 

—  C'était  langag-e  impie,  mon  Seigneur  I  Plût  au 
ciel  que  je  fusse  morte  étranglée  par  mes  propres 
filles!  Comment  oserais-je  douter  de  la  vertu  de  la 
Sainte-Croix  ? 

—  Ecoutez-moi,  ma  sœur,  et  calaiez  vos  esprits. 
Je  vais  vous  dire  un  secret  qui  n'est  jamais  sorti  de 
mon  cœur  et  qui  bien  souvent  m'étouffe.  Je  vais 
vous  le  confier  parce  que  Notre  Seigneur  Jésus- 
Christ  semble  m'en  inspirer  l'audace.  Je  vois  clai- 
rement mon  devoir.  Rien  ne  peut  reposer  sûrement 
sur  le  mensonge.  (L'évêque  se  leva,  parcourut  la 
salle  en  tenant  toujours  son  agneau  qui  broutait, 
les  yeux  clos,  une  herbe  de  rêve.)  Les  clercs  sont 
dehors  et  personne,  je  pense,  n'arpente,  le  cloître. 
Donc, l'heure  est  favorable,ma  sœur,  car  le  secret 
que  je  veux  verser  dans  votre  sein  est  d'une  grande, 
d'une  terrible  importance.  Jurez-moi  sur  votre  croix 
abbatiale  que  vous  le  garderez  comme  je  l'ai  gardé 
jusqu'au  jour  où  il  serait  bon  de  sauver'une  créa- 
ture d'église  en  péril. 

L'abbesse  frémissante  se  tassait  sur  son  banc, 
espérant  quele  sol  allait  s'entrouvrir  pour  la  dévorer. 
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—  Je  VOUS  le  jure,  Seigneur,  par  ma  croixabba- 
tiale!  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme...  plus  ché- 
tive  que  cet  agnelet  blanc  que  vous  honorez  de  vos 
soins,  gémit-elle  se  mettant  à  genoux  pour  baiser 
le  bas  de  la  tunique  de  Marovée. 

Il  releva  Leubovère,  tout  attendri. 

—  J'aime  les  âmes  simples  comme  ces  bonnes 
créatures  qui  n'ont  même  pas  le  paradis  en  échange 
de  leurs  maux.  Et  vous  êtes  une  âme  simple,  toute 
blanche,  si  votre  corps  a  plus  de  résistance  qu'un 
enfantelet  de  brebis.  (Il  vint  se  rasseoir,  penchant 
la  tête  et  baissant  le  ton.)  Vous  allez  droit  devant 
vous  et  ne  soupçonnez  pas  le  mal  delà  science.  Ah  ! 
Ma  sœur,  ceux  qui  savent  sont  encore  plus  mal- 
heureux que  vous...  Vous  n'avez  pas  compris, jadis 
—  vous  étiez  plus  jeune  — ,  pourquoi  je  n'aimais 
pas  votre  couvent  d'amour  sincère.  Je  n'ai  jamais 
eu  d'animosité  contre  Radegunde  et  vous  avez  cru 
que  c'était  elle  que  je  n'aimais  point,  car  ma  con- 
duite fut,  en  apparence,  coupable  vis-à-vis  de  la 
sainte  fondatrice  de  votre  niaison.  (Ici,  Marovée 
s'inclina.)  J'ai  toujours  eu  de  la  répugnance,  je 
l'avoue,  à  me  joindre  à  vos  cérémonies  et  quand, 
les  dissentiments  terminés,  j'ai  pris  la  résolution  de 
rester  votre  pasteur  à  toutes  j'ai  dû  murer  ma  cons- 
cience. Gela  me   fut  pénible.  Aujourd'hui  je   vais 
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respirer  d'aise  pour  la  première  fois  depuis  bien 
des  ans.  Loué  soit  Dieu!  Vous  connaissez  la  raison 
du  vovao;-e  en  Orient,  mais  vous  ignorez  son  terri- 
ble résultat.  Si  je  l'ai  su,  c'est  par  la  mort  d'un 
pauvre  moine  qui,  ayant  contracté  une  fièvre 
ardente  dans  les  pays  du  soleil,  vint  chez  moi  me 
supplier  de  le  confesser  parce  que  l'absolution  lui 
avait  été  refusée  par  deux  prêtres  de  nospays  d'Oc- 
cident. On  avait  donc  été  chercher  ce  morceau  de 
la  vraie  croix  à  travers  les  chemins  difficiles  des 
contrées  ennemies.  Durant  six  lunes,  des  hom.mes 
courag-eux,  affrontant  tous  les  dangers,  avaient 
rapporté  le  précieux  fragment  renfermé  et  scellé 
par  les  moines  orientaux  dans  une  châsse  d'ar- 
gent pur,  placée  elle-même  en  un  coffre  de  santal 
contenant  d'autres  reliques  des  saints  apôtres  et 
des  martyrs.  Le  tout  fut  d'abord  mis  en  sûreté  à 
Tours,  où  mon  frère  l'évêque  Eufronius  avait  érigé 
un  rustique  oratoire  à  la  seule  fin  de  servir  d'hôtel- 
lerie à  notre  précieux  bois.  (Plus  tard,  le  savant 
Gregorius  consacra  cette  chapelle  au  nom  de  la 
Sainte-Croix,  comme  vous  l'avez  appris.)  C'est  ici, 
ma  sœur,  qu'intervint  la  malice  de  Satan.  Pouvait- 
il  voir  une  pareille  fortune  sans  en  être  jaloux? 
Une  nuit,  ce  moine  atteint  de  fièvre  ardente  dont 
je  vous  ai  parlé  eut  une  étrange  vision.    Ce  reli- 
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gieux,  jusqu'à  cet  instant  le  gardien  vigilant  des 
reliques,  s'endormit  malgré  ses  accès  et  pendant 
son  sommeil  il  aperçut  un  feu  dévorant  auréo- 
lant la  châsse  d'argent  pur.  Eut-il  la  pensée  de 
sauver  le  bois  de  la  Croix  ou  fut-il  poussé  par  une 
curiosité  irrésistible?  Il  ne  sut  pas  le  définir, 
mais  il  se  précipita  sur  le  coffre  de  santal.  Pres- 
que aussitôt  les  sceaux  se  rompirent,  les  liens 
tombèrent  et  il  put  l'ouvrir  sans  aucune  violence. 
Il  trouva  la  boîte  de  métal  baignant  dans  une 
lueur  extraordinaire  qui  s'éteignit  sans  lui  brû- 
ler les  mains.  Il  ouvrit  également  cette  boîte,  se 
pencha,  espérant  contempler  enfin  le  fragment 
de  la  Sainte  Croix  glorieusement  intact.  Quelle 
ne  fut  pas  son  horreur  de  découvrir  que  la 
boîte  était  vide  !  Il  n'y  avait  plus  rien  ou  il  n'y  avait 
jamais  rien  eu  !  Ni  bois  ,ni  poussière  de  bois,  ni 
aucun  résidu  de  bois  !  Le  moine  épouvanté  chut  à 
la  renverse.  Quand  l'aube  le  réveilla  sur  les  dalles 
de  la  chapelle,  il  constata  que  la  tranquillité  régnait 
autour  de  lui.  La  châsse  reposait  à  sa  place  d'hon- 
neur, au  milieu  de  l'autel,  et  personne,  pas  plus  lui 
que  d'autres,  n'aurait  su  dire  ce  qui  s'était  passé. 
Que  penserait  l'évéque  chargé  de  vérifier  le  con- 
tenu des  coffres?  Que  croirait  Radegunde,  la  reine 
pieuse  qui  attendait  le  fragment  de  la  vraie  Croix 
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pour,  affirmait-elle,  expirer  d^amour  en  le  baisant  ?. . . 
Surtout,  qu'allait-ou  lui  reprocher  à  lui,  le  gardien 
fiévreux  qui  s'était  déclaré  incapable  de  dormir  la 
nuit,  ne  voulant  céder  à  quiconque  le  droit  de  veil- 
ler sur  le  dépôt  sacré?  Cet  homme,  je  dois  l'avouer, 
ma  sœur,  eut  une  idée  détestable  et  c'est  en  cela 
qu'il  fut  le  plus  criminel,  m.ais  il  ne  prit  point  le 
temps  de  réfléchir.  Il  vit  l'ordre  naturel  des  choses 
bouleversé  et  eut  la  triste  audace  d'essayer  de  la 
rétablir.  Se  souvenant  qu'on  lui  avait  décrit  la  croix 
du  Sauveur  comme  un  arbre  très  vieux  et  très  noir, 
il  détacha  un  morceau  de  la  charpente  de  l'oratoire, 
le  plus  vieux  et  le  plus  noir  qu'il  put  trouver,  l'intro- 
duisit à  la  place  de  celui  qui  n'y  avait  probable- 
ment jamais  été,  car  il  y  a  des  félons  en  Orient,  ma 
sœur,  puis  referma  la  châsse,  lia  le  coffre  de  son 
mieux,  en  répara  les  scellements.  L'éveque  Eufro- 
nius,  m'envoyant  les  reliques,  mentionna  pourtant 
ce  détail  que  la  châsse  lui  paraissait  avoir  un  peu 
souffert  du  voyage.  Or,  le  moine  coupable  avait 
fait  diligence.  Se  sentant  à  toute  extrémité,  brûlé 
de  remords,  il  voulait  se  confesser.  Un  prêtre  lui 
refusa  l'absolution.  De  Tours,  il  vint  vers  moi,  se 
jeta  à  mes  pieds, répandant  des  torrents  de  larmes, 
et  je  l'entendis  me  raconter  tout  d'une  haleine, 
comme    s'il    s'arrachait    l'âme,    sa    merveilleuse 
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vision,  l'histoire  de  son  crime.  A  moi,  redoutant 
un  nouveau  refus,  il  ne  s'était  point  confessé.  Il 
avait  vomi,  en  état  de  fièvre  ardente,  toutes  ses 
souffrances  et  toutes  ses  hontes.  Il  ne  demandait 
plus  l'absolution,  mais  la  mort!  Je  le  fis  coucher 
dans  la  chambre  la  moins  visitée  de  ma  maison, 
me  réservant  de  le  confesser  quand  il  serait  revenu 
de  ses  émotions,  sinon  à  la  santé.  Seulement,  lors- 
que les  reliques  furent  arrivées  à  Poitiers,  la 
reine  Radecjunde  me  priant  de  les  faire  placer 
au  monastère  avec  Vhonneur  qui  leur  était  du  et 
des  chants  solennels^  sans  avoir  égard  à  sa  de- 
mande je\  nujnte  à  cheval  pour  m' éloigner  au 
galop.  Dans  le  doute  je  m'abstenais...  Voilà  pour- 
quoi, ma  sœur,  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  à  votre 
église  abbatiale  d'un  cœur  libre  et  l'esprit  dispos. 
J'ai  eu  souvent  l'occasion  de  voir  la  mystérieuse 
relique.  Elle  m'est  apparue  absolument  fausse,  d'un 
bois  ordinaire  qui  n'avait  point  l'âge  requis  pour 
nous  représenter  celui  qu'on  attendait  d'Orient.  Je 
n'ai  rien  dit  parce  que  j'aurais  hâté  la  fin  de  la  bien- 
heureuse Radegunde.  Aujourd'hui,  je  parle  parce 
que  vous,  ma  sœur,  vous  confiez  votre  existence 
aux  artifices  de  Satan.  Votre  monastère  est  maudit 
depuis  de  longues  années  et,  à  cette  heure,  nous 
parlerions  tous  les  deux  qu'on  ne  nous  croirait  pas, 
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Du  reste,  il  importe  peu  que  l'objet  d'un  culte  soit 
faux  si  ia  prière  qu'il  inspire  est  sincère.  Mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  que  je  vous  laisse 
demander  grâce  à  ce  morceau  de  bois  mort,  plus 
sourd  que  tous  les  arbres  vivants  de  nos  forêts  I 
Vous  voici  instruite.  Mon  secret  sera  le  vôtre.  Tai- 
sons-nous sans  espérer  de  miracle.  Il  convient  de 
se  défendre  autrement.  N'avez-vous  pas  crié,  dou- 
tant de  la  vertu  des  reliques  :  «  J'abandonnerais 
ma  maison  ?...  » 

L'abbesse  regardait  son  évéque  avec  une  stupeur 
dévote  qui  la  transfigurait.  Elle  essayait,  vaine- 
ment, de  l'écouter,  n'entendait  guère  mieux  que  le 
morceau  de  bois  mort.  Etait-ce  possible  ?  Ce  moine 
fiévreux  n'était-il  pas  un  possédé  suscité  par  Satan 
contre  la  vraie  Croix?  Leubovère  avait  tellement 
l'habitude  de  prier  devant  la  châsse  de  son  église 
qu'un  immense  dégoût  lui  serrait  la  gorge. 

—  Seigneur  Marovée  !  Sainte  Radegunde  ! . . .  Ah  ! 
Tous  les  démons  se  déchaînent! .  .'.  Que  vais-je  de- 
venir! bégaya-t-elle,  en  se  signant  plusieurs  fois. 

—  Réfléchissez,  ma  bonne  sœur,  murmura  l'é- 
vêque  apitoyé.  Il  est  certain  que  le  temps  des 
épreuves  nous  arrive. 

—  Et  vous,  mon  seigneur,  n'avez-vous  pas  dit, 
avant  de  me  narrer  cette  histoire  si  affligeante,  que 
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les  choses  de  Tordre  naturel  sont  les  meilleures? 

—  Ma  sœur,  je  l'ai  dit. 

Elle  songea  un  moment,  la  tête  courbée. 

Le  petit  agneau  eut  un  bêlement  joyeux.  Il  sauta 
des  genoux  de  Marovée  pour  gagner  les  cloîtres  où 
il  flairait  une  provende  fraîche. 

—  Mon  père,  déclara  Leubovère  en  se  levant 
avec  dignité,  je  vais  donc  veiller  à  mon  grain.  S'il 
pourrit,  j'en  dois  compte.  S'il  mûrit,  il  me  faudra 
le  récolter.  Quoi  qu'il  advienne,  je  ne  changerai 
rien  à  l'ordre  des  saisons  que  Dieu  ne  change 
jamais.  Ce  n'est  pas  l'hiver  qui  barre  le  chemin  au 
printemps.  Puisque  mes  filles  ont  résolu  de  me 
succéder,  cela  se  fera  naturellement,  à  ma  fin^  mais 
pour  un  morceau  de  bois  de  plus  ou  de  moins,  je 
ne  vais  pas  manquer  d'honneur.  Mon  poste  est  là- 
haut,  dans  mon  monastère.  Je  retourne  à  mon 
poste. 

—  Qu'il  en  soit  donc  ainsi  !  répondit  Marovée,  lui 
imposant  les  mains. 


VII 


Elles  étaient  venues  à  pied  de  Poitiers 
sans  avoir  eu  la  commodité  d'aucun  che- 
val, en  sorte  qu'elles  étaient  épuisées  et 
assez  misérables. 

GRÉGOIRE   DE    TOURS 


L'aube  en  blanchissant  le  ciel  perçait  le  dôme  de 
la  forêt  de  ses  flèches  brillantes.  Ragnacaire  s'a- 
vança hors  de  la  grotte,  le  visage  inquiet,  cherchant 
à  reconnaître  Tastre.  Etait-ce  le  jour?  Etait-ce  la 
lune?  Il  avait  trop  dormi  et  son  sang  épais  lui 
brouillait  la  vue.  Harog  n'allait-il  pas  lui  reprocher 
sa  lourde  paresse?  Harog  qui  méditait  une  grande 
expédition  !  Il  se  tourne  du  côté  de  son  compagnon 
dormant  encore  à  poings  fermés  sans  aucun  souci 
de  l'aube,  la  tête  appuyée  sur  les  flancs  de  sa  chienne 
Méréra. 

—  A-og  !  A-us  !  grogna  Ragnacaire  dont  c'était  la 
coutume  de  s'éclaircir  la  voix  par  des  jappements. 
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Méréi  a  dressa  les  oreilles,  mais  ne  bougea  point, 
craignant  d'éveiller  son  maître  et  elle  regarda  l'au- 
tre, le  gardeur  de  porcs,  d'un  œil  oblique,  très 
méprisant.  Elle  restait  couchée,  plus  blanche  que 
la  blancheur  matinale,  au  fond  de  leur  antre  où 
elle  mettait  une  lueur,  s'étalant  avec  la  volupté 
d'une  bête  qui  se  sait  belle  et  préférée,  offrant  son 
ventre  soyeux  au  repos  de  Thomme  pauvre,  du 
berger,  lequel  dormait  dans  sa  fourrure  comme 
entouré  d'un  manteau  royal. 

Harog  étendu,  paupières  closes,  paraissait  calme. 
Ses  lèvres  riaient,  retroussant  ses  moustaches  bru- 
nes :  il  devait  rêver  de  la  grande  expédition;  peut- 
être  voyait-il  Basine  debout  entre  les  bras  de  la 
croix  de  pierre  de  sa  prison,  prête  à  s'envoler  jus- 
qu'à leur  caverne.  Pour  lui,  il  ne  reviendrait  à  elle 
que  les  épaules  chargées  de  butin.  Il  tiendrait  son 
serment.  Il  saurait  se  battre. . .  il  tuerait  !... 

—  Eréra  !  gronda  plus  fort  l'impatient  Ragna- 
caire. 

La  chienne,  redoutant  la  brusquerie  du  compa- 
gnon Ragna,  tira  sa  langue  rose,  souple  et  courbe 
comme  une  flamme,  lécha  le  front  du  dormeur,  se 
penchant  sur  lui  en  tendre  amoureuse. 

—  Nous  serons  là  !  répondit  Harog,  s'éveillant 
de  son  rêve  héroïque. 
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—  Nous  y  seTons  I  A  og-  !  rugit  Rag-na,  soudai- 
nement joyeux. 

Méréraeutun  aboi  de  satisfaction,  devinant  que  le 
maître  approuvait  son  manque  de  respect.  De  loin, 
hors  de  la  grotte,  on  entendit  clamer  six  gueules 
vigilanles.  Toute  la  troupe,  à  l'unisson,  se  félicitait 
de  vivre.  Harog,  ses  mèches  noires  emmêlées  aux 
longues  soies  pâles  de  la  chienne,  semblait  réflé- 
chir. 

— Nous  arriverons  près  du  camp  dans  le  moment 
où  les  soldats  prennent  leur  nourriture,  expliqua- 
t-il,  suivant  son  idée  pendant  que  Méréra  battait 
de  la  queue  et  faisait  voler  le  sable.  Les  gardiens 
ne  s'occuperont  plus  de  leurs  bêtes.  Alors,  nous 
approcherons... 

—  Nous  étranglerons  les  gardiens  et  nous  nous 
emparerons  de  quelques  bons  chevaux,  déclara 
Ragna  triomphant. 

—  De  tous  les  chevaux!  fit  Harog  vivement.  Il 
nous  les  faut  tous. 

Bouche  béante,  Ragna  admirait  son  chef,  car  ce 
berger  socier  était  vraiment  né  le  chef.  Comment,  à 
leur  tour,  pourraient-ils  nourrir  tous  ces  chevaux  ? 
Le  gardeur  de  porcs  n'osait  pas  le  demander,  mais 
il  pensait  bien  que  cela  mûrirait  en  son  temps. 

—  Je  vais  donc  préparer  nos  provisions,  dit-il. 
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se  soumettant  d'avance  aux  plus  humbles  néces- 
sités. 

La  grotte  était  vaste,  toute  tapissée  de  sable 
pur,  tendue  des  peaux  de  loups  de  Thiver,  garnie 
de  sacs  de  cuir  pleins  de  pains  et  de  viandes  fumées. 
Ragna  ouvrit  un  sac,  posa  sur  une  pierre  plate  qui 
leur  servait  de  table  à  manger  un  quartier  de  che- 
vreau rôti,  des  galettes,  une  petite  outre  de  vin. 
C'était  un  jour!  On  ne  ménageait  rien,  car  les  hom- 
mes ont  besoin  de  force  pour  entreprendre  d'aussi 
grandes  chasses.  La  victoire  dépend  quelquefois 
d'une  âpre  liqueur  fermentée.  Ragna  contemplait 
l'outre  en  la  caressant  du  doigt. 

—  Le  sang  de  nos  ennemis  est  là-dedans,  A  og  ! 
— -  Nous  n'avons  pas  d'ennemis,  Ragna,  murmura 

le  berger  croisant  ses  jambes  sous  lui  et  se  taillant 
un  large  morceau  du  rôti.  Où  as-tu  trouvé  ce  che- 
vreau? Il  est  cuit  à  point. 

—  On  me  Ta  donné  au  monastère  pour  mes  der- 
niers gages.  Il  m'a  fallu  dire  que  je  partais. 

—  Tu  n'as  pas  dit  plus? 

—  Mes  porcs  sont  en  sûreté.  Ils  m'attendront  à 
retable. 

—  Il  nous  faudrait  tous  les  porcs  !  songea  le  ber- 
ger qui  rongeait  un  os.  Méréra  s'insinua  douce- 
ment et  prit  l'os. 
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—  Pourquoi  tous  les  porcs?  demanda  Ragna, 
laissant  tomber  son  pain. 

—  Il  sera  utile  de  nourrir  nos  gens,  notre  armée. 
Comprends-tu  ? 

La  clarté  du  matin  glissait  maintenant  jusqu'aux 
deux  compagnons  et  faisait  luire  les  yeux  ardents 
de  Méréra.  Elle  prit  également  le  pain  de  Ragna, 
mais  d'une  gueule  moins  délicate.  La  grotte  s'illu- 
minait peu  à  peu.  Un  vent  froid  secouait  le  rideau 
des  ronces  de  son  entrée.  Assis  devant  Pouverture 
du  palais  de  Méréra,  les  six  chiens  attendaient 
qu'on  daignât  s'occuper  d'eux  après  le  repas  de  la 
reine. 

—  Nous  irons  dans  les  carrefours  appeler  des 
mendiants.  Il  y  a  des  serfs  qui  se  sont  révoltés  ou 
enfuis,  des  maîtres  plus  pauvres  que  leurs  esclaves 
parce  que,  durant  les  guerres  deNeustrie,on  a  brûlé 
leur  maison.  Je  connais  ceux-là. 

—  Tu  ne  les  a  jamais  vus,  Harog  ? 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  voir  pour  savoir,  dit 
Harog  buvant,  la  tête  renversée. 

Méréra,  d'un  coup  de  dent,    saisit  le  chevreau. 

—  Chienne  de  Satan,  s'exclama  Ragnacaire.  Un 
si  fin  morceau  pour  ton  nez  de  fouine  ! 

—  Laisse,  Ragna,  laisse  !  Il  convient  de  bien 
manger  aujourd'hui  car  demain  chacun  de  nous  aura 
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cruellement  mordu.  Les  dents  doivent  s'aig'uiser 
d'abord.  Laisse  venir  tous  nos  chiens  et  qu'ils  aient 
tous  de  la  bonne  viande  fraîche,  les  plus  vieux  les 
premiers. 

Méréra,  qui  se  trouvait  la  plus  jeune,  ayant  fini 
le  chevreau,  Ragna  dut  éventrer  un  sac^de  viandes 
fumées  pour  les  autres.  Ce  fut  un  solennel  repas. 
Les  os  craquaient,  avec  un  bruit  de  blé  sous  la 
meule.  On  sentait  que  ces  animaux,  fiers  de  leur  im- 
portance, comprenaient  leur  mission. Ils  aig-uisaient 
leurs  armes  naturelles  du  meilleur  de  leur  force, 
ramassant  leur  échine,  fouettant  de  la  queue,  les 
oreilles  en  arrière,  les  ongles  en  avant. 

Harogtâtait  les  côtes  et,  soufflant  sur  le  poil  rude, 
il  examinait  d'anciennes  blessures,  l'air  attendri; 
cependant  ces  yeux  sombres  gardaient  leur  secret  : 
on  ne  savait  toujours  pas  pourquoi  on  allait  se  bat- 
tre. Quand  la  pierre  à  viande  fut  nette,  les  chiens 
s'assirent,  formant  le  cercle.  Ragna  passait  son 
pouce  sur  le  fil  des  couteaux. 

—  Il  faut  graisser  nos  jambes,  dit  encore  Ha- 
ro^- 

Ils  frottèrent  leurs  pieds  et  les  lanières  de  cuirs 

tenant  leurs  sandales  avec  une  grosse  tranche  de 
lard.  Ragna  pour  aller  plus  vite  sciait  le  lard  de 
ses  cordons  fauves.  Puis   chacun,  soigneusement, 
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croisales  lanières  qui,  échauffées  par  la  marche,  com- 
muniqueraient leur  souplesse  à  la  chair  sans  la 
meurtrir.  Haro^  se  ceignit  les  reins  d'une  ceinture 
faite  d'une  peau  de  serpent  retournée.  Ragna  en- 
roula autour  de  sa  haute  taille  de  Gaulois  roux  des 
cordes  d'écorces  tressées,  une  écharpe  de  laine 
teinte,  des  bandes  de  toile,  leurs  plis  compliqués 
dissimulant  une  petite  hache  et  des  fers  de  lance- 
II  prit  le  soin  de  se  peigner,  c'est-à-dire  qu'il  ren- 
voya sur  ses  deux  tempes  sa  chevelure  couleur  de 
rouille,  séparée  en  deux  tronçons  de  glaives  qu'il 
tordit  pour  les  fixer  le  long  de  ses  joues.  Sa  mous- 
tache dorée^  coulant  de  sa  bouche  jusqu'à  sa  poi- 
trine, lui  donnait  l'aspect  d'un  monstre  farouche 
prêt  aux  pires  combats.  Cependant,  ses  bons  yeux 
naïfs  rayonnaient  de  gaieté.  Toute  l'aurore  mar- 
cherait avec  lui  pour  de  nobles  luttes.  Il  exciterait 
ses  chiens  et  défendrait  son  ami.  Le  secret  de  l'af- 
faire se  révélerait  plus  tard.  D'ailleurs,  si  Harog 
savait,  cela  suffisait  bien.  On  parlait  depuis  long- 
temps de  cette  chasse.  Il  fallait  se  décider  et  il  était 
heureux  de  quitter  les  porcs  du  monastère  de 
Radegunde  pour  un  harnais  de  guerre. 

—  Nous  emporterons  deux  sacs,  fit  Harog  sou- 
cieux. Ce  serait  trop  de  trois. 

—  Et  les  chiens  ? 
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—  Ils  ont  mangé.  Mes  bras  ont  besoin  de  demeu- 
rer libres. 

Ce  disant, Harog  sortit  delà  grotte  afin  d'étudier 
le  ciel,  la  terre  et  le  vent.  Dans  une  coupe  bleue 
nageait, très  haut, la  croix  dumonastère,visionloin- 
taine.  Unfrissonagitaitles  arbres.  Des  oiseaux  chan- 
taient. Le  soleil  ne  franchissait  pas  encore  le  seuil 
du  bois  prolongé  en  puits  de  nuit  devant  le  ber- 
ger, maison  sentait  poindre  le  jour  dans  les  sombres 
voûtes;  c'était  çà  et  là  comme  des  fissures  d'où  la 
lumière  suintait  en  gouttes  d'or. 

Harog  mouilla  la  paume  de  sa  main  droite  et  la 
leva  en  l'air.  Ensuite  il  cueilHt  un  brin  d'herbe 
qu'il  lança  par-dessus  son  épaule. 

—  Nous  pouvons  partir  !  déclara-t-il,  se  répon- 
dant à  lui-même. 

Méréra  se  rangea  sur  sa  gauche  pendant  que  les 
six  chiens  suivaient  en  file.  Ragnacaire  assujettis- 
sait les  deux  sacs  sur  son  dos. 

—  Je  prends  les  sacs  pour  épargner  tes  bras,  dit- 
il  résolument.  Celui  qui  dirige  doit  demeurer  le  plus 
libre. 

Harog  vérifia  la  solidité  du  manche  de  son  cou- 
teau sans  le  remercier  d'un  regard.  Il  paraissait 
plusgrave  maintenant  quelesort  en  était  jeté.  Peut- 
être  acceptait-il   un    poids  plus   lourd  que    celui 
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des  sacs  :  toute  la  responsabilité  de  Texpédition. 

—  Nous  irons  vers  le  soleil  et  contre  le  vent,  nous 
marcherons  jusqu'à  midi  en  passant  sous  la  Grande 
Pierre,  Rag-na. 

—  A-og  ! 

—  Nous  laisserons  là  nos  sacs  de  provision  pour 
gagner  le  camp  du  milieu  des  bois  où  sont  les  che- 
vaux. 

—  A  us! 

—  Et  nous  ramènerons  ceux  que  nous  aurons 
pris  sous  la  Grande  Pierre..  Si  les  chiens  reviennent 
seuls,  ils  auront  de  quoi  manger  ce  soir. 

—  Nos  chiens  ne  reviendront  pas  seuls,  grogna 
Ragnacaire,  que  cette  réflexion  ennuyait. 

—  Ce  sont  des  bêtes,  et  Ton  dit  que  la  Grande 
Pierre  attire  tout  ce  qui  est  vivant  ! 

—  Alors,  songea  tout  hautRagnacaire,  la  Grande 
Pierre  va  nous  garder  nous  et  nos  chiens  ? 

—  Elle  ne  gardera  pas  les  esprits  libres.  Nous 
sommes  des  hommes  ! 

—  A  og!  Nous  sommes  les  enfants  de  la  vieille 
mère.  Tu  as  raison. 

Et  comme  une  poule  sauvage  traversait  le  sen- 
tier, Méréra  se  précipita  dans  les  taillis.  Tous  les 
chiens, pour  donner  une  juste  idée  de  leur  vaillance, 
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galopèrent  à  sa  suite,  ivres  du  plaisir  de  chasser 
sans  permission. 

Ils  cheminèrent  ainsi  durant  la  longue  matinée 
qui  ne  sembla  pourtant  commencer  qu'au  sortir 
des  profondeurs  du  bois.  Les  arbres,  de  noirs 
troncs,  tout  humides  à  cause  de  leur  sève  travail- 
lant ,  les  regardaient  passer  du  haut  de  leurs 
branches  convulsées  par  le  désespoir  de  demeurer 
immobiles.  C'était  l'armée  des  guerriers  cheve- 
lus d'un  autre  âge,  maintenant  enracinée  à  la 
terre  pour  avoir  voulu  escalader  les  cieux.  Quand 
l'ombre  s'efFaça  l'espace  d'une  clairière,  les  deux 
compagnons  eurent  l'impression  de  se  réveiller 
d'un  nouveau  sommeil.  Ils  connaissaient  bien  les 
maléfices  de  la  forêt'qui  endort  les  mâles  volontés 
dans  ses  bras  verts  jaloux  du  mouvement  et 
des  preuves  de  la  force!  Les  chiens  eux-mêmes, 
devenus  silencieux,  marchaient  le  nez  sur  leur 
talon,  troupe  sévère,  méfiante,  ayant  eu  de  sour- 
noises aventures  avec  les  épines,  les  couleuvres, 
quelque  taciturne  hérisson  défendant  l'obscu- 
rité. 

Ragna  se  mit  à  japper. 

—  A  og!  A  us  !  Le  soleil  est  un  ami. 

—  Nous  avons  tourné  la  ville,  dit  Harog,  nous 
allons  rencontrer  la   Grande  Pierre  du  côté  de  son 
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levant,  près  de  la  route  de  Tours,  qu'il  nous  faudra 
traverser. 

—  Ce  sera  l'heure  de  boire. 

—  Nous  boirons,  Ragna.  Il  y  a  une  source  der- 
rière la  table  du  dieu. 

Ils  cheminèrent  encore,  d'un  pas  plus  allègre,  les 
yeux  au  ciel,  qui  ne  cessait  pas  d'être  pur. 

—  Un  jour  de  fête  !  affirma  R.agna,  faisant  sau- 
ter ses  sacs  de  provisions  d'un  coup  d'épaule. 

—  Le  jour  ne  se 'termine  qu'à  la  nuit.  Le  dieu 
sera  peut-être  contre  nous  ce  soir,Ragna. 

—  Je  ne  crains  ni  la  nuit  ni  les  dieux  !  fitRagna 
orgueilleusement,  parce  qu'il  était  en  plein  soleil . 

Brusquement,  la  Grande  Pierre  se  dressa  au- 
dessus  des  arbres.  Elle  parut  quelqu'un  qui  se  lève 
et  va  sinistrement  au  devant  des  voyageurs.  Les 
arbres  se  firent  plus  petits,  plus  jeunes,  se  tassèrent 
comme  des  enfants  autour  d'une  aïeule.  La  Grande 
Pierre  se  recoucha  parmi  eux,  disparut,  reparut, 
montant  et  descendant  avec  les  vallonnements. 
Les  deux  hommes  s'arrêtèrent  au  bout  du  sentier 
comme  pétrifiés  à  leur  tour,  nains  respectueux  en 
face  de  la  géante.  Ils  étaient  au  pied  du  dolmen. 

La  clairière  où  se  trouvait  la  table  du  dieu  se 
veloutait  d'une  herbe  fine  et  drue,  si  douce  aux 
sandales  qu'on  glissait  malgré  soi.  Harog  connais- 
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sait  bien  cette  impression  de  sol  fuyant  sous  l'orteil. 
Il  se  mit  à  marcher  en  prenant  des  précautions 
d'animal  rampant.  Ragna  baissa  les  yeux,  cher- 
chant des  traces.  Une  humidité  emperlaitlamousse, 
le  gazon,  toutes  les  feuilles,  et  donnait  à  l'air  une 
saveur  d'eau  fraîche.  Il  y  avait  par  là  une  source 
où  quelqu'un  pleurait  depuis  tant  de  siècles  ! 

Sur  trois  énormes  rochers,  la  pierre  s'allongeait 
d'une  forme  indécise,  celle  d'un  corps  humain, 
peut-être  d'une  femme.  Elle  portait  à  peine  sur  le 
côté  qui  regardait  la  route  et  avait  l'aspect  d'une 
énorme  créature  ligottée  devant  se  lever  un  jour,  se 
mettre  debout  en  basculant  sur  son  plus  ferme 
point  d'appui.  D'une  matière  grise  se  colorant  de 
bleu  foncé  aux  endroits  humides,  elle  semblait  une 
étrangère  tombée  là,  sans  aucune  parenté  avec  les 
roches  voisines.  Derrière  elle,  le  cercle  des  arbres 
se  rompant,  on  apercevait  la  route,  un  espace  blanc 
se  déroulant  dans  les  lointains,  le  grand  chemin, 
toujours  foulé  par  les  gens  d'armes,  les  serfs  et  les 
troupeaux,  qui  menait  de  Poitiers  à  Tours. 

Les  chiens  poussèrent  à  l'unisson  un  hurlement 
de  mort. 

—  Ces  bêtes  ont  soif!  murmura  Ragna,  qui  disait 
chaque  fois  la  même  chose  pour  essayer  de  s'expli- 
quer son  émotion. 
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—  Elles  ont  peur  I  Elles  saluent  la  Pierre  du 
dieu,  répondit  Harog",  souriant  d'un  méchant 
sourire. 

Les  chiens  se  couchèrent,  le  museau  entre  leurs 
pattes,  attendirent  que  le  pain  sortît  du  sac.  Dès 
qu'ils  avaient  avoué  leur  terreur,  ils  pensaient  à 
autre  chose. 

Méréra  suivait  Harog.  Il  s'installa  sous  la  table 
immense,  le  dos  au  roc  du  milieu.  Là  on  était 
bien,  dans  la  mollesse  de  l'herbe,  à  l'ombre  sous 
une  voûte  épaisse  qui  défiait  la  foudre. 

Ragna  déballait  ses  provisions  tout  en  chantant 
un  refrain  de  combat.  Mais  son  accent  tremblait. 

Frappons  fort  !  Frappons  longtemps  ! 

Que  nos  lances  connaissent  le  goût  du  sang-, 

Et  que  rougisse  la  face  du  soleil! 

—  Ragna,  cria  le  berger,  tu  es  plus  lâche  que 
nos  chiens  ! 

Il  éclata  d'un  rire  mauvais  qui  fit  sonner  les 
échos  de  la  Pierre.  Ragna,  courbé  sur  un  sac,  se 
redressa  fulgurant,  ses  cheveux  tordus  en  arrière 
comme  les  oreilles  d'un  puissant  chien  roux. 

—  Tu  as  dit  ? 

—  J'ai  dit  ! 

Ragnacaire  tenait  un  couteau.  Il  s'avança  sur  le 
pilier  du  milieu.  On  aurait  cru,  en  voyant  sa  face 
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ardente  rougir  à  l'image  du  soleil  dont  il  parlait 
qu'il  venait  clouer  son  compagnon  contre  la  Grande 
Pierre,  mais  tout  proche,  il  s'arrêta,  fit  saillir  les 
muscles  de  son  bras  en  tendant  le  poing,  se  blessa 
lui-même,  et  recueillant  les  gouttes  pourpre  il  les 
lança  du  côté  de  la  forme  allongée  où  Ton  pouvait 
soupçonner  une  tête^  l'indication  d'un  front  voilé 
de  lourds  plis. 

—  Ragnacaire  le  Gaulois  porte  un  défi  aux  dieux 
ennemis  du  vrai  Dieu,  s'exclama-t-il,  subitement  fou 
de  colère. 

Il  attendit,  planté  bien  droit  devant  le  mysté_ 
rieux  colosse. 

Harog,  de  son  côté,  grattait  le  roc  avec  sa  lame 
frottée  de  l'herbe  des  douleurs.  Il  aiguisait  son 
arme  tranquillement,  ne  cessant  pas  de  rire. 

—  Pvagna,  tu  t'en  prends  à  plus  bénit  que  toi. 
Tu  n'as  reçu  que  l'eau  du  baptême,  toi,  et  la  Pierre 
pleure  une  eau  sacrée  qui  guérit  les  aveugles. 

—  Elle  est  la  Table  du  démon. 

—  Oui  le  sait? 

—  Nos  évêques,  Tabbesse  Leubovère,  la  mère 
des  nonnes. 

—  Et  tu  te  dis  Gaulois  ?  Tu  n'es  qu'un  Franc  pil- 
lard et  mercenaire. 
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—  Mais  toi-même  ?...  interrog-ea  anxieusement 
ie  g-ardeur  de  porcs. 

Harogse  leva.  Il  tenait  un  peu  de  poudre  dans  sa 
main   qu'il  vint  semer  sur  la  blessure  de  son  ami. 

—  Ceci  chassera  les  humeurs  de  tes  veines. 
Ecoute  !  Il  ne  faut  pas  insulter  qui  ne  peut  répon- 
dre. Guéris-toi  de  ton  respect  pour  nos  évêques  et 
notre  abbesse.  Je  t'en  donne  le  conseil. 

—  Harog-?  Ma  raison  n'entend  plus  ta  raison. 
Harog-  attira  le  grand  Gaulois  près  de  la  Pierre, 

il  le  fit  asseoir  à  ses  côtés. 

—  Nous  mangerons  quand  j'aurai  parlé,  com- 
mença-t-il  de  sa  voix  rauque,  impérieuse.  Tu  sais 
bien  que  la  Pierre  était  avant  les  évêques,  avant  les 
abbesses,  avant  Jésus-Christ?  Elle  était  de  toute 
éternité,  Ragna,  car  la  terre  est  couchée  sous  nos 
pas  depuis  l'éternité  et  elle  g-émit  de  nous  sentir  si 
oublieux,  nous  ses  enfants  sortis  de  son  sein  noir! 
Ragna,  des  paroles  inconnues  gonflent  ma  poitrine 
quand  je  touche  la  terre  et  que  je  vois  répandre 
autour  de  moi  ses  os  calcinés  qui  sont  les  pierres  ! 
Rag-na,  si  tu  dois  demeurer  mon  frère,  il  faut  me 
suivre  aveuglement  ou  guérir  de  îa  cécité?  Le  veux- 
tu  ? 

Ragna  passa  son  bras  blessé  au  col  du  jeune 
pasteur. 

I2 
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—  Pour  la  vie  et  pour  la  mort!  gronda-t-il.  ï 
Méréra,  gravement,  comme  accomplissant  un  rite,  ^ 

flairait  la  Grande  Pierre  du  côté  de  la  route.  Avec  j 

insolence  elle  s'accroupit.  Successivement,  tous  les  J 
chiens  flairèrent  et  passèrent,  la  patte  haute. 

Ragna  s'esclaff'a,  se  frappant  les  cuisses  de  son  ; 

poing  libre.  : 

—  A  og  !  A  us  !  Gombaud!  Gerbaud!  Ah!  Les  ^ 
sept  chiens  d'enfer  !  - 

Harog  reprit,  souriant  d'un  sourire  étrange  :  \ 

—  L'homme  fort  doit  se  guérir  de  tous  les  res-  ' 
pects,  Ragna!  Notre  mère  la  terre  nous  enseigne 
que  le  fumier  fait  pousser  le  blé.  Nous  ne  pesons  ^ 
pas  plus  que  des  chiens  sur  elle  et  elle  ne  nous  en  : 
veut  pas  d'être  des  hommes.  Nous  accomplirons  ' 
de  grandes  choses  "bientôt,  Ragna.  Il  ne  faudra  ni  i 
t'étonner  ni  te  plaindre.  Souviens-toi  ;  les  évoques,  ' 
les  abbesses  et  nos  rois  passeront,  la  pierre  ne  pas-  ! 
sera  pas,  malgré  les  chiens  méprisants.  Attachons-  ] 
nous  à  la  puissance  de  ce  qui  sort  des  entrailles  de  ; 
la  vérité.  Je  vais  faire  ici  une  écurie  pour  mes  che-  ; 
vaux.  C'est  ici  que  nous  les  ramènerons  soumis  aux 
lois  nouvelles. 

Le  jeune  Gaulois  contemplait  Harog,  à  la  fois  '. 

curieux  et  effrayé  de  ses  paroles.  i 

—  La  sainte  Groix,bégaya-t-il.  \ 
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—  La  croix  fut  tirée  d'un  arbre.  Elle  est  plus 
ancienne  que  le  Christ  et  c'est  pour  cela  qu'elle  l'a 
étouffé  dans  ses  bras.  Les  hommes  n'auraient  pas 
pu  le  tuer  puisqu'il  était  Dieu.  Il  fallait  un  ordre 
delà  terre. 

Ragna  baissa  le  front,  méditant.  Il  avait  souvent 
pensé  qu'Harog,  ce  petit  pâtre  trouvé  sous  un 
chêne,  devait  être  un  enfant  de  la  nuit  impure. 
Les  mères  barbares  de  ces  temps  de  religion  pas- 
sionnée exposaient  dans  les  bois  les  enfants  conçus 
la  nuit  suivant  le  jour  dominical.  Quiconque  for- 
geait une  clé  le  jour  du  dimanche  voyait  sa  dextre 
se  contracter  jusqu'à  ce  que  les  ongles  en  perçassent 
le  dos.  Et  la  femme  ayant  eu  le  malheur  de  conce- 
voir aux  époques  prohibées  n'hésitait  pas,  plus  tard, 
à  répudier  le  produit  des  coupables  caresses  pour 
lui  épargner  pire  (i). 

Ragna  murmura,  convaincu  : 

—  Les  enfants  qui  naissent  de  ces  embrassements 
sont  perclus  ou  lépreux?  Tu  n'es  pas  malade,  toi? 

—  Je  suis  l'enfant  d'une  nuit  du  dimanche,  veux- 
tu  dire?  Eh  bien?  Ouand  cela  serait?  Un  sorcier 


(i)  «  Prenez  ^arde,  ô  hommes,  vous  par  qui  sont  scellés  les  der- 
niers liens  du  mariage  ;  si  des  époux  unissent  leurs  embrassements 
en  ce  jour  (le  dimanche)  les  enfants  qui  en  naîtront  seront  ou  per- 
clus, ou  épileptiqucs,  ou  lépreux.»  — Miracles  de  saint  Martin,  IV. 
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ne   devient  pas  un   saint,  puisqu'il    est   maudit . 

Et  Harog'  sourit  railleusement. 

Une  paix  profonde  régnait  autour  deux.  Tous 
les  chiens  somnolaient,  heureux  de  ce  bon  repos 
dans  une  magique  fraîcheur.  Si  le  soleil  dardait  on 
ne  le  sentait  pas  trop,  la  source  qui  berçait  leur 
outre  de  vin  à  voix  basse  répandait  partout  son 
haleine.  Les  arbres  jetaient  sur  le  gazon  des  ombres 
légères  comme  des  étoffes  transparentes.  La  pierre, 
elle-même,  s'azurant  de  place  en  place,  à  la  lumière 
de  midi,  semblait  briller  d'une  paisible  joie.  Un 
dieu  caché,  peut-être  une  déesse,  souriait,  douce- 
ment moqueur,  avec  une  tendre  cruauté  à  l'enfant 
du  dimanche. 

Ragna  eut  un  haussement  d  épaules . 

—  Mangeons  !  conclut-il. 

Ils  mangèrent  et  firent  manger  leurs  chiens.  Puis 
ils  burent  du  vin  frais,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 
s'assoupirent  un  instant  et  le  charme  errant  dans  la 
nature  enchanta  leurs  esprits.  Quand  ils  reprirent 
leur  course  ils  se  crurent  des  géants,  se  sentirent 
invincibles.  Vers  le  soir,  les  deux  jeunes  hommes 
traversèrent  une  route  encombrée  de  chariots,  de 
gens  d'armes.  Ils  étaient  enfin  arrivés  au  camp  ré- 
servé du  roi  Chilpéric.  Alors  ils  renvoyèrent  leurs 
chiens,  les   menaçant  du  geste,  car,  pour  ce  qu'ils 
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voulaient  tenter,  il   leur  fallait    le    plus  complet 
silence... 

Pour  le  moment,  le  roi  Chilpéric  ne  guerroyait 
point.  Il  vivait  loin  de  ses  soldats,  à  Tombre  d'un 
palais  d'été  rempli  de  clercs,  tout  occupé  d'ouvrages 
religieux.  Après  avoir  brûlé  des  villes,  massacré  sa 
propre  famille,  il  élucidait  des  questions  de  casuis- 
tique et  découvrait  que  la  Sainte  Trinité  pouvait 
s'appeler  Dieu  tout  simplement,  sans  distinction  de 
personne,  le  Père,  le  Fils,  le  Saint-Esprit  n'en  for- 
mant plus  qu'une  à  ses  yeux  de  brutal  capitaine, 
éblouis  par  les  subtilités  des  lettres.  —  Ainsi  cha- 
que créature  coupable,    du  petit  berger  au  grand 
roi,  échappe  aux  remords  par  de  savantes  combi- 
naisons religieuses  n'ayant,  du  reste,  aucun  rapport 
avec  la  naïveté  des  combinaisons  guerrières.  Les 
soldats  du  camp  réservé  gardaient  donc  les  chevaux 
très  sagement,  comme  des  pasteurs  n'ayant  jamais 
eu  de  sang  sur  les  mains  et  le  soir  tombait,  les  enve- 
loppant de  douceur,  durant  qu'un  petit  berger  guet- 
tait l'occasion  de  leur  ravir  leur  fortune... 

Harog  et  Ragna,  dissimulés  derrière  un  chariot, 
examinaient  le  pâturage ;,  une  vaste  prairie  où  mûris- 
sait un  foin  embaumé.  Le  croissant  de  la  lune  se 
levait  dans  une  échancrure  de  colline  dominant  les 
forêts  de  sa  faucille  d'argent  orgueilleusement  bran- 
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die,  coupant  du  même  éclair  la  cime  des  chênes  et 
les  menues  fleurs  des  foins.  Au  fond  de  la  prairie, 
sous  les  tentes,  les  soldats  prenaient  leurnourriture, 
on  les  entendait  rire,  tandis  que  des  cris  d'esclaves, 
répondant  à  leurs  appels,  couraient  le  long  des  feux 
rougeoyants. 

—  Combien  sont-ils  ?  questionna  Ragna.  Tu 
vois  mieux  que  moi  le  soir. 

Harog  répondit  : 

—  Ils  sont  un  pour  toi  et  un  pour  moi.  Le  pre- 
mier, là,  vers  les  auges,  garde  les  chevaux  libres. 
Le  second,  du  coté  des  bêtes  entravées,  est  assis 
par  terre  devant  un  cheval  blanc.  Il  t'appar- 
tient. 

Les  chevaux  libres  formaient  des  ondulations 
mouvantes  dans  Timmense  mer  de  verdure.  Ils 
s'agitaient,  galopaient,  bondissaient  et,  tout  à  coup. 
Ton  voyait  déferler  une  crinière  pâle  s'argentant  à 
la  lune  comme  l'écume  d'une  vague.  Animaux  puis- 
sants dressés  pour  la  guerre,  ils  avaient  de  brusques 
mouvements  de  seigneurs  qui  foulent  d'innocents 
cadavres.  Ils  hennissaient  aux  cris  aigus  des  escla- 
ves, se  précipitaient  féroces  à  l'apparition  d'une 
torche  et  frappaient  du  sabot  violemment.  Tous 
très  beaux,  ils  représentaient  le  luxe  des  princes 
guerriers,  portant  haut  le  panache  de  leurs  queues 
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touffues,  secouant  dans  leurs  crinières  des  boules 
de  métal  qui  sonnaient  clair. 

Harog  souffla. 

—  Il  faut  m'amener  le  cheval  blanc.  Si  c'est  une 
pouliche  les  autres  suivront.  Les  bêtes  entravées 
doivent  être  des  femelles. 

Rag-na  passa  son  couteau  ouvert  sous  son  bras 
en  le  serrant  de  l'aisselle  et  se  mit  à  ramper  dans 
les  hautes  herbes.  Harog  se  glissa  jusqu'au  gar- 
dien, debout  près  des  auges  où  l'on  faisait  boire  les 
chevaux.  Sur  la  faux  scintillante  de  la  lune  il  y 
eut  l'ombre  d'une  tête,  deux  bras  épouvantés  bat- 
tir«nt  les  airs,  une  sorte  de  hennissement  retentit, 
mais  bien  plus  faible  que  le  hennissement  d'un 
cheval,  et  le  poids  d'une  chose  molle  s'enfonça  dans 
l'eau  du  baquet.  Le  couteau  d'Harog,  frotté  de  sub- 
stances mystérieuses,  était  entré  si  vite  qu'Harog 
ne  l'avait  pas  senti  pénétrer.  Vraiment  cela  ne  fai- 
sait pas  de  mal  de  tuer  un  homme  !  Il  se  pencha... 
l'auge  reprenait  son  reflet  tranquille.  Il  ne  distin- 
guait plus  qu'un  croissant  d'argent,  une  couronne 
auréolant  cette  figure  blafarde  qu'il  ne  connaissait 
pas.  Comme  il  essuyait  son  couteau  dans  l'herbe, 
il  perçut  le  souffle  bruyant  de  Ragna  toujours  vau- 
tré là-bas  devant  le  cheval  blanc.  Ragna  étranglait 
le  second  gardien  pour  le  rendre  muet.  Il  le  fallait 
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bien  puisque  les  soldats  sauteraient  sur  leurs  armes 
à  la  moindre  alerte.  Quand  Ragna  eut  terminé  son 
travail,  il  chercha  son  couteau,  qu'il  avait  laissé  tom- 
ber, et  coupa  les  liens  de  ce  cheval  blanc,  d'aspect 
très  docile. 

—  C'est  une  femelle,  dit-il  en  l'amenant  au  ber- 
ger. 

—  Et  l'homme?... 

—  C'était  un  homme,  affirma  de  nouveau  Ragna- 
caire,  hochant  gravement  la  tête. 

Au  fond  de  la  prairie,  les  soldats  riaienten  heur- 
tant leurs  gobelets  pleins  et  l'on  apercevait  la  sil- 
houette d'un  mouton  rôti  se  profilant  sur  un  feu  de 
fagots. 

—  Maintenant  il  faut  appeler  nos  chiens,  dit 
Harog,  les  dents  serrées. 

Il  siffla  en  mettant  son  index  au  coin  de  sa  bou- 
che et  le  son  qui  s'en  échappa  eut  la  stridence  d'un 
cri  de  vipère.  La  pouliche  blanche  s'ébroua.  Les 
autres  chevaux  frappèrent  furieusement  du  pied. 
Mais  que  pouvaient  les  nobles  coureurs  du  roi  de 
Neustrie?  Leurs  gardiens  étaient  morts,  ensevelis 
honteusement,  l'un  dans  un  baquet,  l'autre  sous 
les  herbes.  Ils  ne  boiraient  plus  de  cette  eau,  ne 
mangeraient  plus  de  ce  foin.  De  nouveaux  maîtres 
surgissaient  du  sol  où  ils  rampaient"  tout  à  l'heure, 
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montaient  vers  la  lune,  s'allongeaient  en  colonnes 
noires  comme  de  grandes  ombres  veng-eresses. 

Une  folie  les  saisit.  Ils  se  mirent  à  tourner 
autour  de  la  pouliche,  oubliant  le  danger,  ne  son- 
geant qu'à  leur  caprice  de  princes  lâchés  subitement 
en  pleine  sauvagerie. 

Harog  les  attendait  là;  il  siffla  d'une  manière 
humaine,  ne  redoutant  plus  d'éveiller  l'attention 
des  soldats,  car  les  chevaux  se  massant  lui  formaient 
un  rempart. 

Ragna  peinait  beaucoup  à  retenir  la  pouliche, 
laquelle  ruait  et  se  cabrait,  tout  éperdue  de  se  voir 
tant  d'amoureux. 

—  Voici  nos  chiens  !  dit  Harog  triomphant. 
Une  nuée  blanche  s'abattit  sur  le  pré  :  Méréra, 

et  le  torrent  sombre  des  six  chiens  fidèles  suivit  en 
cascade.  Aucun  n'aboyait,  ils  fondirent  sur  leurs 
maîtres,  ivres  de  joie.  Harog  les  reçut  avec  le  même 
geste  de  menace  qui  les.  avait  chassés.  Ils  compri- 
rent que  l'heure  devenait  grave,  s'aplatirent,  râlant 
tout  bas  leur  soumission. 

—  Faut-il  étrangler  la  jument,  demanda  Ragna- 
caire  ému  ?  Je  ne  puis  plus  la  tenir. 

—  La  chienne  va  te  remplacer,  répondit  Harog 
dont  les  yeux  luisaient.  Saute,  Méréra!  Tiens  bon 
et  va  chez  nous  î  (Il  ajouta  dans  un  clappement  de 
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langue  sing-ulier  :)  A  la  pierre  !  A  la  pierre,  fille  de 
la  lumière!  Eréra!  Eréra  !.. 

La  chienne,  d'un  bond  énorme,  fut  sur  le  dos  de 
la  jument.  S'accroupissant  et  s'étendant  jusqu'à 
son  encolure  de  neig-e  toute  blanche  sur  une 
plus  blanche  qu'elle,  lui  faisant  une  bosse  prodi- 
gieuse, elle  parut  géante  comme  le  monstre  de 
granit  à  qui  on  la  renvoyait.  Bousculant  ses  amou- 
reux, la  jumentj  se  sentant  mordue  au  col,  s'élança 
vigoureusement,  traversa  la  prairie,  franchit  les 
barrières  de  buissons  dans  un  galop  effréné,  les 
naseaux  fumants  et,  tandis  que,  les  six  chiens  leur 
happaient  les  jarrets,  tous  les  chevaux  prirent  le 
même  chemin  ventre  à  terre. 

Là  bas  des  soldats  allumaient  des  torches  aux 
brasiers  de  leur  cuisine.  Quand  ils  vinrent  s'enqué- 
rir du  bruit,  la  prairie  était  déserte,  les  voleurs 
avaient  disparu.  On  trouva  le  gardien  mort  dans 
l'auge,  rougissant  les  reflets  de  la  lune  de  lueurs 
pourpres,  et  l'autre,  tout  vert  dans  le  foin. 

Cette  nuit  de  bataille,  Harog  et  Ragna  dormi- 
rent sous  la  Grande  Pierre  entourés  de  leurs  che- 
vaux fourbus.  Les  chiens,  meilleurs  soldats,  veillaient 
et  les  deux  vainqueurs  eurent  un  rêve  étrange,  un 
rêve  pareil  pour  tous  les  deux.  Ils  virent,  au  loin, 
sur  la  route  de  Poitiers  menant  à  Tours,  une  lon-^ 
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gue  procession  de  femmes  qui  portaient  des  voiles 
blancs. (Etait-ce  la  crinière  de  la  pouliche? Etait-ce 
l'oreille  soyeuse  de  Méréra  ?)  Ces  femmes  allaient, 
allaient  à  l'infini,  traînant  des  vêtements  de  lin. 
Harog-  murmura  : 

—  Je  vois  une  femme  rousse!  C'est  Basine,  j'en 
jurerais... 

Ragna  grommela  en  s'étirant  : 

—  Je  vois  une  femme  brune  que  je  ne  connais 
pas. 

Mais  ils  se  rendormirent  malgré  le  sourd  aboi 
d'un  chien,  parce  qu'ils  étaient  vraiment  épuisés  de 
fatigue. 


VIII 


Après  avoir  rassemblé  autour  d'elle  (la 
Basilique  de  Saint-Hilaire)  des  voleurs,  des 
meurtriers,  des  adultères,  des  criminels  de 
toute  espèce. 

GRÉGOIRE   DE   TOURS 


Ces  hommes  venaient  de  tous  les  coins  du  pays, 
car  depuis  trois  lunes  Harog"  fouillait  les  bois,  cher- 
chant des  esclaves,  suppliciés  ou  en  fuite,  pen- 
dant que  Ragnacaire  racolait  un  à  un  les  men- 
diants qui  allaient  frapper  aux  portes  du  monas- 
tère de  Radegunde,  et  ces  g-ens  formaient  déjà  une 
troupe  disciplinée  que  leurs  chefs  tâchaient  d'ins- 
truire, de  mettre  au  courant  du  métier  des  armes. 

Il  y  avait  là,  piétinant  les  aiguilles  des  sapins  et 
tournant  comme  ours  en  cage  dans  cet  endroit  le 
plus  obscur  de  la  forêt,  des  brigands  inconnus  à 
mine  sournoise,  trapus  de  membres  et  ras  de  la 
tête,  sortant  des  geôles  militaires,  pliant  le  jarret 
droit  au  souvenir  tout  récent  de  leur  chaîne;  des 
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êtres  muets  ou  grog-nants  n'osant  plus  prononcer 
des  mots  humains;  des  adolescents  couverts  de 
plaies,  vêtus  de  tuniques  trouées,  boueuses;  des 
esclaves  échappés  avec  le  produit  de  leurs  vols, 
quelques-uns  gardant  les  cicatrices  de  la  torture, 
d'autres  arborant  des  costumes  étranges, celui-ci  un 
manteau  précieux  dérobé  à  son  maître,  celui-là  des 
peaux  de  mouton  à  peine  séchées  par  le  soleil. 

Les  mendiants  inquiets  se  groupaient  plus  loin 
pour  préserver  leurs  besaces,  jetant  des  coups  d'oeil 
farouches  à  ces  malfaiteurs  que  nul  ne  connaissait  ; 
ils  serraient  leur  bâton  d'un  air  effaré,  se  pressant 
autour  d'un  grand  aveugle  qui  les  menait  d'habi- 
tude aux  eulogies  des  jours  de  fête  parce  qu'il  y 
voyait  mieux  que  personne.  Les  pauvres,  presque 
tous  de  la  ville  de  Poitiers,  redoutaient  ces  nou- 
veaux vagabonds  d'aspect  peu  rassurant  qui  leur 
prendraient  certainement  la  dîme  de  leurs  biens 
dans  la  ceinture  des  ricbes,  au  besoin  tueraient 
ces  riches  et  tariraient  les  meilleures  sources  d'au- 
mône. On  les  avait  réunis  dans  cet  endroit  obscur, 
au  cœur  de  l'immense  forêt,  afin  de  leur  lancer 
des  sorts,  pensaient-ils.  Se  flairant  mutuellement 
comme  des  brebis  malades,  ils  rêvaient  de  miracles 
ou  se  donnaient,  parfois,  de  mauvais  coups  qui 
empiraient  leur  misère,  mais  tous,  brigands  et  men- 
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diants,  contemplaient  Harog  avec  soumission.  Cet 
homme  jeune, dont  les  regards  étaient  plus  sombres 
que  la  nuit  des  sapins,  les  étonnait  parce  qu'il  mar- 
chait sans  armes  en  leur  présence,  simplement  suivi 
d'une  chienne.  Ragna  leur  faisait  peur.  Il  por- 
tait un  harnais  de  guerrier,  prenait  des  poses  hé- 
roïques, les  jambes  ornées  de  lanières  jusqu'aux 
cuisses,  une  hache  passée  dans  son  sayon  de  bique, 
un  bouclier  d'airain  extrêmement  lourd  au  bras  et 
ne  s'asseyait  plus  à  terre,  craignant  de  salir  ses 
objets  éclatants.  Les  sept  chiens,  postés  en  avant- 
garde,  veillaient  sur  les  sentiers  battus,  ayant  Tordre 
de  prévenir  leur  maître  dès  qu'ils  sentiraient  l'en- 
nemi... Pour  le  moment,  la  bizarre  petite  armée 
ignorait  Tennemi.  Elle  ne  possédait  aucun  soldat 
dans  ses  rangs  disparates,  ne  pouvait  pas  lutter 
contre  desbandes  régulièrement  organisées,  pour- 
tant espérait  bien  qu'un  de  ces  meneurs  campés 
fièrement  devant  elle  la  conduirait  à  un  pillage 
fructueux  où  il  y  aurait  peu  de  risques  et  beaucoup 
de  gain. 

Le  soir  tombait;  les  troncs  des  gros  sapins  rou- 
gissaient aux  reflets  du  soleil  couchant,  laissant  la 
nuit  de  leurs  branches  impénétrable.  Des  rayonsse 
glissaient  obliquement,  sortant  pour  ainsi  dire  de  la 
terre,  fusant  en  jet  écarlate  sur  le  tapis  des  aiguil- 
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les  sèches  qui  se  coloraient  de  place  en  place  comme 
des  flaques  de  sang-.  Les  corps  minces  des  plus 
jeunes  arbres  mettaient  à  contre-jour  sur  le  ciel 
empourpré  de  g-randes  barres  noires  pareilles  à  la 
grille  monumentale  d'un  cachot. 

Tous  ces  hommes  n'étaient-ils  pas  les  prisonniers 
de  leur  destin? 

Certes,  ils  n'avaient  point  choisi  cet  obscur  sen- 
tier de  la  forêt  volontairement.  Des  monstres 
aboyaient  leurs  crimes  à  leurs  trousses  et  les  pré- 
cipitaient tout  pantelants  de  frayeur  dans  ces  sau- 
vageries, les  obligeaient  à  suivre  ces  deux  hommes 
mystérieux,  aussi  pauvres  que  les  plus  pauvres, 
mais  de  gestes  volontaires.  Le  soir  tombait,  le  cré- 
puscule qui  verse  TefFroi  dans  les  âmes  bourrelées 
les  enveloppait  sinistrement,  étouffait  les  innocents 
espoirs,  faisait  songer  aux  bêtes  rampantes  et  aux 
faciles  assassinats.  Là-bas,  entre  ces  hautes  colon- 
nes, ces  barres  de  fer  des  jeunes  sapins  arrêtant  la 
lumière,  on  apercevait  une  mer  de  verdure  descen- 
dant et  remontant^  toute  l'ondulation  énorme  des 
arbres  qui  semblait  couvrir  le  monde  à  l'infini. 

En  dehors  des  sociétés,  des  villes  et  des  basili- 
ques, ils  étaient  parqués,  maintenant,  troupeaux 
prêts  à  toutes  les  errances,  à  toutes  les  erreurs,  se 
sentant  plus  parias  dans  ces  solitudes  où  les  ani-^ 
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maux  savaient  seuls  disting-uer  les  bonnes  herbes 
du  poison.  Oae  leur  voulait-on?  Ou'allaient-ils  de- 
venir? Et  quelques-uns  serraient  contre  leur  flanc 
une  arme  cachée,  un  couteau  dont  le  manche  pois- 
sait encore... 

Harog"  se  tenait  debout,  les  épaules  appuyées 
contre  le  plus  g^ros  des  sapins  ;  petit  garçon  aux 
pieds  d'un  géant,  il  semblait  tout  maigre,  si  pâle  de 
visage  que  ses  yeux  sombres  lui  faisaient  deux 
trous  par  où  descendait  toute  la  noirceur  de  la  forêt 
sur  les  bandits.  Ragna  aiguisait  le  tranchant  de  sa 
hache  et  Méréra,  la  chienne  blanche,  assise  grave- 
ment, levait  vers  son  maître  ses  prunelles  fulgu- 
rantes d'adoration.  Au  loin,  cerclant  de  leur  fidèle 
vigilance  ceux  qu'ils  devaient  prévenir  en  cas  d'a- 
lerte, les  six  chiens  allaient  et  venaient,  humant  le 
vent. 

—  Hommes  qui  m'entendez,  dit  Harog,  s'adres- 
sant  à  cette  troupe  muette  où  Ton  devinait  des  an- 
goisses, je  vous  ai  fait  venir  parce  que  la  lune  est 
pleine  et  que  vous  verrez  cette  nuit  des  choses  qui 
vous  feront  libres.  Je  ne  suis  ni  plus  puissant  ni 
meilleur  que  vous,  mais  je  veux  vous  donner  un  peu 
de  joie.  Les  temps  ont  été  mauvais  pour  tous  à 
cause  des  pluies  de  grêle.  Il  en  est  ici  qui  ont  faim 
et  soif.  D'autres  qui  ne  peuvent  guérir  leurs  plaies. 
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Je  leur  promets  des  viandes,  du  vin  et  le  secret 
des  herbes  purificatrices.  Ceux  qui  seront  avec  moi 
cette  nuit  verront  de  grandes  choses... 

Il  se  tut.  Méréra  eut  un  discret  grognement  de 
plaisir.  Ragnacaire  fit  tournoyer  sa  hache  d'un  geste 
glorieux. 

—  A...og!  gronda-t-il,  dressant  sa  haute  stature 
de  guerrier  gaulois  aux  cheveux  roux  séparés  en 
deux  torrents  d'or  tressés,  je  suis  votre  frère,  mais 
par  nos  sept  chiens  damnés,  celui  qui  n'aimerait 
pas  mon  frère  Harog,  je  lui  fendrais  le  crâne... 

Joignant  à  sa  parole  tonnante  un  éclair  de  sa 
hache,  il  fendit  largement  le  tronc  d'un  jeune  sa- 
pin. L'arbre  gémit,  et,  s'inclinant  en  un  salut  res- 
pectueux, comme  agité  d'un  frisson  de  vie  expi- 
rante, il  s'évanouit  parmi  les  autres  dans  un  violent 
fracas  de  branches  froissées. 

Une  stupeur  glaçait  les  assistants.  L'aveugle  agita 
les  bras  un  instant  comme  l'arbre  avait  secoué  ses 
branches,  et  un  esclave,  en  souvenir  de  ses  tortures, 
se  protégea  le  front  de  ses  mains. 

—  Tu  es  fort.  Pourquoi  n'es-tu  pas  le  chef?  dit 
alors  une  voix  rogue. 

Celui  qui  parlait  sortait  de  l'ombre,  tout  jaune, tel 
qu'une  statue  de  soufre. 

—  Gomment  te  nomme-t-on? 
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—  Je  suis  Agrius,  le  Romain. 
Cette  réponse  fît  sourire  Harog". 

—  Tu  étais  Romain  avant  d'être  Gaulois? 

—  Ma  famille  vient  de  plus  loin  que  vous  tous  ! 
Il  se  drapait  dans  les  plis  d'un  manteau  dont  le 

g-alon  révélait  quelques  traces  de  pourpre. 

—  Dis  plutôt,  Agrius,  que  tu  as  tué  tes  anciens 
maîtres.  Du  temps  de  ton  esclavage  tu  t'appelais 
Boson,  Boson-le-Boucher. 

—  Et  tu  as  encore  le  sang  de  ta  famille  sur  ton 
manteau!  ajouta  Ragna,  lui  frappant  l'épaule  d'un 
coup  qui  le  plia  en  deux. 

—  Que  je  puisse  être  un  homme,  je  n'en  demande 
pas  davantage,  grommela  le  meurtrier,  jetant  un 
regard  hostile  au  berger.  Puisque  vous  connaissez 
ma  misère,  vous  savez  aussi  que  ces  nobles  Romains, 
mes  anciens  maîtres,  m'ont  mis  dans  un  four  pour 
me  punir  d'avoir  dérobé  des  fruits.  J'en  ai  conservé 
la  peau  que  vous  me  voyez,  jaune  comme  l'huile 
rance,  mais  si  desséchée  qu'elle  s'écaille  dès  qu'on  la 
frotte.  Je  serai  votre  serviteur  à  la  condition  que 
vous  me  donnerez  du  sang  à  boire, voilà!  J'ai  tou- 
jours soif. 

Une  rumeur  éclata.  Les  mendiants  se  mirent  à 
parler  tous  ensemble  : 

—  Nous  ne  demandons  point  de  sang  î...  Du  vin 
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OU  de  riiydromel!  Des  boissons  claires  comme  nos 
consciences...  A  la  branche,  l'homme  boucher!  Il 
faut  pendre  les  meurtriers  parce  que  Dieu  nous 
regarde...  Nous  sommes  des  créatures  de  Dieu... 
Que  la  Sainte  Croix  nous  protège  ! 

Harog  souriait  de  leurs  piaillements  de  poules 
effrayées. 

—  Et  toi,  le  muet,  questionna-t-il  en  touchant 
l'épaule  d'un  esclave  d'apparence  vigoureuse,  les 
membres  polis  comme  du  marbre,  la  tête  petite 
comme  une  tête  d'oiseau  sur  un  corps  d'athlète, 
que  demanderais-tu  si  je  te  laissais  dire? 

L'esclave  eut  un  sourire  singulier,  ses  dents  jetè- 
rent des  lueurs. 

—  Le  droit  d'étrangler  ou  de  mordre  toutes  les 
femmes  qui  me  trouveraient  beau. 

Et  il  ne  voulut  point  en  dire  davantage,  car  il 
portait  une  entaille  à  la  jambe  pour  avoir  été  atta- 
ché trois  ans  dans  une  basse  fosse. 

—  Tu  t'appelles  bien  Brodulphe-l'Adultère? 

—  Je  m'appelais  Hilarion,  seigneur!  Ils  m'ont 
changé  le  nom  et  l'âme.  Je  ne  veux  plus  être  chrétien. 

Les  mendiants  se  poussaient  les  uns  les  autres. 
Ils  dépêchèrent  leur  chef  de  bande,  l'aveugle-né,  le- 
quel y  voyait  mieux  que  personne.  C'était  un  grand 
vieillard  décharné,  mais  très  solide,  qui  faisait  du 
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chemin  en  larmoyant  des  larmes  rouges,  se  frottant 
les  paupières  d'orties  pour  inspirer  la  pitié.  Il  con- 
naissait des  femmes  riches  qui  lui  donnaient  des 
quartiers  de  chevreau,  il  allait  aussi  chez  Marovée, 
Tévêque  de  Poitiers,  hardiment,  criant  d'une  voix 
lamentable  : 

—  Je  suis  le  serviteur  de  la  Croix.  Le  Seigneur 
Jésus  m'a  fermé  les  3^eux  sur  sa  gloire. 

Et  il  prétendait  qu'il  avait  vu  le  Christ  un  cer- 
tain jour  de  Pâques,  tout  ruisselant  de  vin. 

Très  habile  en  paroles,  il  n'aimait  guère  les  dis- 
putes.Il  venait  pour  savoir  ce  qu'on  pourrait  gagner 
au  service  de  ces  nouveaux  maîtres  et  il  iîlas- 
phéma,  supposant  que  cela  leur  plairait. 

—  Par  les  œuvres  de  Satan,  —  et  que  sa  griffe 
mette  au  jour  les  tripes  de  notre  évêque  —  j'ai 
quitté  la  Basilique  pour  mendier  en  forêt  avec  mes 
compagnons,  parce  qu'on  nous  a  assuré  des  tran- 
ches de  porc.  Nous  voudrions  savoir  pourquoi  on 
nous  apprend  l'exercice  de  la  lance  et  le  saut  du 
cheval.  Nous  sommes  des  créatures  patientes,  des 
hommes  doux  qui  ne  souhaitons  la  mort  de  per- 
sonne. 

Des  garçons  à  moitié  estropiés,  un,  presque  nu, 
des  ulcères  horribles  sur  la  poitrine,  s'écrièrent 
simultanément: 
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—  Nous  sommes  des  innocents  et  nous  avons 
faim  de  ne  plus  souffrir!  Nous  avons  prié  et  nous 
sommes  toujours  misérables!...  Quand  cela  ilnira- 
t-il  pour  nous,  pauvres  malades?  Dites-nous  où 
nous  trouverons  les  tonnes  qu'on  nous  a  promises 
si  nous  prenions  soin  de  vos  chevaux?  Nous  n'a- 
vons bu  que  Teau  des  sources?  Le  vin  nous  gué- 
rirait ! 

Harog  les  calma  d'un  geste. 

—  Je  vais  vous  conduire  au  festin,  dit-il,  la  voix 
vibrante.  Ragna  et  moi  nous  avons  tout  préparé 
en  un  lieu  où  les  chrétiens  ne  s'aventurent  point  la 
nuit,  surtout  les  nuits  de  pleine  lune,  mais  j'exige 
de  vous  un  serment. 

Curieusement,  le  cercle  se  resserra,  des  têtes  se 
penchèrent.  Boson-le-Boucher,  Brodulphe-l'Adul- 
tère,  l'Aveugle-né  contenaient  chacun  leur  groupe^ 
les  bras  étendus  comme  pour  défendre  Harog  d'un 
trop  vif  contact. 

—  Il  faut  jurer  par  la  Pierre  que  vous  me  serez 
fidèles  et  de  bonne  attaque  le  jour  où  je  voudrais 
forcer  le  monastère  de  Radegunde,  déclara  le  ber- 
ger-sorcier, faisant  tout  à  coup  briller  ses  yeux 
sombres  dans  la  nuit  des  sapins. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  terrifié. 

—  Tu  es  un  enfant  du  dimanche,  un  fils  de  la 
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nuit  impure!  murmura  l'Aveug-le-né  en  levant  son 
grand  bras  décharné  dans  un  essai  de  malédiction. 
Tous  les  mendiants  grondèrent. 

—  Il  est  le  fils  de  la  nuit  impure  ! 

—  Je  suis  Harog,  le  tueur  de  loups  !  Et  les  lou- 
ves de  la  forêt  m'obéissent,  m'apportent  leurs 
louveteaux  que  je  change  en  chiens  pour  me  gar- 
der !  ricana  le  terrible  garçon. 

Ragnacaire,  anxieux,  siftla  et  l'on  vit  brusque- 
ment jaillir  des  gueules  ouvertes  de  tous  les  fourrés 
voisins.  Les  sept  chiens  d'enfer  veillaient... 

—  C'est  lui  qui  a  délivré  Poitiers  de  la  bête 
dévorante,  avoua  l'un  des  mendiants.  J'y  étais,  je 
l'ai  vu  brandissant  son  couteau  et  notre  évêque  l'a 
béni  ! 

—  Il  est  connu  des  dieux  de  la  Pierre,  dit  Bro- 
dulphe  le  bel  esclave.  J'ai  conOance  en  la  dureté  de 
son  cœur.  Je  jurerai. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence  plein  de  frissons. 

Le  mystère  se  levait  autour  d'eux,  surgissait  len- 
tement avec  les  ombres  de  la  nuit  développées  par 
les  arbres  géants.  On  était  bien  loin  des  villes,  des 
basiliques  et  des  palais.  A  quoi  pouvait  donc  leur 
être  utile  leur  foi  déjà  presque  morte,  étouffée  par 
la  superstition,  toutes  les  anciennes  croyances  aux 
dieux  de  la  Gaule?  Les  eulogies,   la  charité  chré- 


LE    MENEUR   DE    LOUVES  2o3 

tienne  suffisaient-elles  à  nourrir  les  pauvres,  alors 
que  des  guerres  perpétuelles  ensanglantaient  les 
cités  et  les  champs  ?  Des  princes  francs  ne  son- 
geaient qu'à  leurs  querelles  et  ils  avaient  assez  de 
s'occuper  de  leur  propre  défense.  A  quoi  leur  ser- 
virait, maintenant  qu'ils  se  connaissaient  quatre 
rois,  leurs  prières  pleurardes  sur  les  parvis  des 
églises,  dans  les  cours  des  monastères  ?  Devien- 
draient-ils rois  ou  dieux  à.leur  tour  ?  Non,  rien  ne 
leur  arrivait  de  bon  !  Alors  que  des  miracles  s'ac- 
complissaient pour  les  grands  de  la  terre,  jamais 
ils  n'obtenaient  la  guérison  delà  moindre  plaie?  Et 
quand  les  riches  abbayes  se  fermaient  à  l'heure  du 
repos  on  les  chassait  parce  qu'ils  ne  se  retenaient 
point  de  voler  des  fruits  au  verger,  un  agneau 
à  retable.  Mendiants  ou  malfaiteurs,  cela  devenait 
tout  un  durant  ces  temps  de  famine,  et  on  parlait 
de  certains  faux  moines  qui  logeaient  à  Tombre  des 
tombeaux  des  martyrs  pour  en  soustraire  les  orne- 
ments sous  prétexte  de  baiser  pieusement  les  reli- 
ques. Ils  seraient  toujours  confondus  avec  les  cri- 
minels tôt  ou  tard. Mieux  valait  se  recommander  à 
tous  les  dieux  qu'à  un  seul  saint. 

—  La  Pierre  guérit  les  aveugles.  Son  eau  est 
sacrée  !  marmonna  le  grand  Aveugle-né,  qui  n'avait 
d'ailleurs  pas  besoin  d'être  guéri. 
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—  Jurez-vous  ?  demanda  Ragna,  faisant  tour- 
billonner sa  hache  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Je  jure  pour  eux  et  pour  moi  !  déclara  solen- 
nellement Boson-le-Boucher. 

Brodulphe-l' Adultère  proféra  les  mêmes  paroles, 
engageant  la  troupe  des  esclaves. 

—  Suivez-moi  donc  jusqu'à  la  Pierre,  dit  Harog 
tirant  son  couteau  de  sa  tunique  de  peau  blanche. 
Là  vous  mangerez,  vous  boirez  et  vous  retrouverez 
vos  esprits.  Je  ne  veux  pas  surprendre  vos  ser- 
ments. 

La  petite  armée  prit  le  chemin  du  dolmen,  se  glis- 
sant le  long  des  sentiers  étroits  par  file  de  deux 
vagabonds  rampant  dans  les  herbes .  On  ne  savait 
pas  encore  si  on  se  livrerait  corps  et  âme,  pourtant 
l'aventure  plaisait;  jusque-là  le  métier  n'avait  pas 
été  trop  dur  et  il  avait  nourri  son  homme.  Soigner 
des  chevaux,  s'exercer  au  tir  de  la  fronde  contre 
un  ennemi  invisible  n'était  point  difficile.  Harog 
leur  avait  enseigné  des  cavernes  où  l'on  pouvait 
dormir  sans  inquiétude...  de  plus,  il  ne  les  empê- 
chait pas  de  mendier  à  l'occasion  ni  de  se  tenir  au 
courant  des  ressources  du  monastère  de  Radegunde. 
Cet  enfant  de  la  nuit  impure  était  peut-être  un  fils 
de  chef  puissant  qui  cherchait  sa  vie  dans  les  trou- 
bles de  l'époque. 
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—  Il  connaît  la  vertu  des  plantes  !  ajoutaient  les 
porteurs  d'ulcères. 

Gomme  la  lune  pleine  sortait  de  l'horizon  des 
bois,  large  rose  d'or  fleurissant  pour  le  fol  espoir 
des  malheureux,  ils  entrèrent  dans  la  clairière  de 
la  Pierre  pleurante.  Un  vent  frais  les  caressa,  et 
l'ombre  du  Dieu  leur  fit  accueil.  Ragna  frappa  son 
bouclier  d'airain  d'un  coup  de  hache,  un  son  écla- 
tant retentit,  se  prolongeant  sous  les  halliers,  y 
appelant  des  créatures  mystérieuses. 

Les  hommes  se  serraient  près  d'Harog,  les  yeux 
brillants  de  fièvre. 

Ils  avaient  peur  et  n'osaient  plus  fuir. 

—  Il  ne  vous  sera  point  fait  de  mal,  assura  le 
berger-sorcier,  qui  remit  son  couteau  dans  sa  poi- 
trine, les  sentant  asservis  par  la  majesté  du  lieu. 

Les  chevaux  erraient  autour  de  ces  gens  igno- 
rants, les  nobles  chevaux  du  prince  neustrien  et 
redevenus  craintifs  parce  qu'ils  leur  fallait  cher- 
cher leur  pâture,  ils  s'ébrouaient  moins  furieuse- 
ment, tremblaient  devant  Harog  qui  leur  cueillait 
des  foins  capables  d'engourdir  leurs  allures  con- 
quérantes. (Bêtes  et  gens  obéissaient  au  berger 
sans  recevoir  d'autre  salaire  qu'une  brindille  par- 
fumée, une  fleurette  au  goût  musqué.)  Çà  et  là 
on  entrevoyait  réploiement  d'une  crinière,  soie  flot- 

i3 
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tante  qui  s'éclairait  de  reflets  argentés  sous  la  lune 
ou  étincelait  subitement  d'un  feu  roux.  Un  grand 
souffle  composé  de  Fhaleine  précipitée  des  poltrons 
et  durenâclement  des  chevaux  entoura  Harog-  de  sa 
muette  supplication.  Le  moutonnement  des  arbres 
au  vent  pur  de  la  nuit  rendait  plus  grave  l'immobi- 
lité de  la  Pierre  aïeule,  suprême  juge  des  enfants  se 
traînant  jusqu'à  elle,  égarés  par  l'irrésistible  besoin 
de  croire  aux  forces  cachées.  Les  chiens  hurlèrent. 
Ragna  leva  son  bouclier  et  chanta  d'une  voix 
creuse  : 

Nous  sommes  les  fils  de  la  terre  ! 

Nous  aimons  le  blé, 

Nous  aimons  le  vin, 
Nous  sommes  les  fils  de  la  terre  1 

L'Aveugle-né  bégaya,  très  effrayé  : 

—  Il  ne  faut  pas  déranger  le  dieu  des  campagnes 
pour  nous.  Si  les  prêtres  de  la  ville  nous  ent.en- 
daient  ils  nous  interdiraient  la  communion. 

Harog  éclata  d'un  rire  bizarre,  moitié  sifflement, 
moitié  chanson,  et  il  reprit  d'une  voix  plus  sonore 
que  celle  de  Ragna  : 

Nous  sommes  les  fils  de  la  terre 

Nous  aimons  le  blé. 

Nous  aimons  le  vin, 
Nous  sommes  les  fils  de  la  terre  1 


LE    MENEUR    DK    LOUVES  2O7 

Une  autre  voix  grondante  s'écria,  c'était  Boson- 
le-Boucher  : 

Nous  reviendrons  à  la  terre  ! 

Ayant  pris  le  blé, 

Ayant  bu  le  vin. 
Nous  reviendrons  à  la  terre  ! 

Et  Brodulphe-le-Bel-Esclave  termina  ce  chant 
barbare  par  ces  mots  qu'il  jeta  furieusement  comme 
une  menace  : 

Mère,  nous  voici,  nous  frappons  ! 

Ouvre  pour  le  blé, 

Ouvre  pour  le  vin, 
Mère,  nous  voici,  nous  rentrons. 

Ce  n'était  ni  le  chant  guerrier  franc,  d'allure 
dansante,  ni  le  cantique  latin  évoquant  à  la  fois  les 
*  douleurs  de  la  vie  et  les  peines  éternelles,  mais  bien 
un  fragment  d'un  ancien  bardit  gaulois,  l'un  des 
premiers  hymnes  druidiques  constatant  joyeuse- 
ment l'immuable  fatalité.  Oi;!  naissait,  on  mangeait, 
on  buvait  et  on  mourait.  Fils  de  la  terre  on  ren- 
trait dans  le  sein  maternel,  lui  rapportant  fidèle- 
ment tout  ce  qu'on  en  avait  reçu. 

Pendant  que  Brodulphe  criait  cela,  outrageant  des 
ennemisinconnus,Harog  s'était  élancé  sur  le  dos  de 
la  Pierre  et,  saisissant  des  sacs  remplis  de  viande, 
ils  les  avait  éventrés. 
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3Ière,  nous  voici,  nous  frappons  ! 
Ouvre  pour  le  blé. 
Ouvre  pour  le  vin. . . 

Des  moitiés  de  porcs  fumés,  des  venaisons  sè- 
ches roulèrent  avec  des  pains,  des  galettes.  Des 
outres  s'aplatirent  au  milieu  de  la  mousse  durant 
que  Ragna  tendait  des  gobelets  aux  mendiants.  Les 
chiens  bondirent... 

Depuis  longtemps  les  deux  bergers  chasseurs 
amoncelaient  les  provisions  de  ce  repas  enchanté. 
Ils  voulaient  donner  Theure  de  joie  complète  et 
magnifique.  Ragna  dérobait  les  porcs  qu'il  n'était 
plus  chargé  de  garder  aux  environs  du  monastère. 
Il  savait  la  recette  des  bonnes  venaisons  que  l'on 
fumait  à  des  feux  de  genièvre.  Harog  pour  les  ga- 
lettes et  le  vin  avait  eu  le  courage  adroit  de  vendre 
l'un  des  chevaux  neustriens,  cette  jument  blanche 
dont  il  fallait  absolument  se  défaire  parce  qu'elle 
semait  la  division  parmi  les  mâles. 

Et  la  pluie  de  victuailles  continuait,  affolant  les 
vagabonds.  Tous  vautrés  avec  les  chiens  sur  la 
mousse,  ils  dépeçaient,  coupaient,  tordaient,  ava- 
laient. Les  uns  saisissaient  le  pain,  les  autres  la 
viande, puis  se  regardaient,  les  yeux  hors  de  la  tête. 
Un  garçon  estropié,  presque  nu,  mordait  à  lui  seul 
dans   un  cochon  de  lait  rôti,  pièce  délicate  dont 
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Méréra  se  hâta  de  le  débarrasser.  Ils  se  taisaient, 
levant  par  instant  des  prunelles  étincelantes  de  re- 
connaissance vers  Haro^  qui,  debout  sur  la  croupe 
de  la  Pierre,  jouait  le  rôle  hardi  du  Dieu  bienfaiteur 
de    leur    triste    humanité.   On  grognait,  pleurait, 
s'étranglait.  Ragna   passait   avec    l'outre    et  tous 
offraient  leur  gobelet  avec  des  gestes  d'engloutis- 
sement. Quelques-uns,  les  plus  jeunes,  mettaient 
simplement  leurs  deux  mains  unies  sous  le  goulot. 
Là-haut,  plus  haut  que  les  chefs  de  l'armée  mys- 
térieuse, la  lune,  comme  pleine  aussi  d'un  vin  de 
folie,  montrait  sa  face  rose  d'astre  s'enivrant  à  con- 
templer tous  les  crimes  du  monde.  L'air  se  faisait 
plus  doux,  de  frais  devenant  chaud, lourd  d'odeurs 
de  fleurs  et  de  gâteaux  de  miel.  Le  grand  Aveugle- 
né  disait  des  choses  qui  attendrissaient  les  men- 
diants. Brodulphe-FAdultère  expliquait  qu'il  avait 
dû  dévorer  ses  excréments  un  jour  parce  qu'on 
l'avait  oublié  dans  sa  basse-fosse.  Boson-le-Boucher 
préférait  le  cheval  malade  au  porc  ladre,  car  un 
cheval,  n'est-ce  pas,  ne  vit  que  de  foin  sans  récolter 
d'humeursnuisibles,  et  tous  mangeaient  à  leur  faim, 
buvaient  à  leur  soif  pour  la  première  fois  de  leur 
existence. 
Ragna  riait. 
Harog  sifflait.  C'était  la  victoire  du  serpent! 
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—  Maintenant  nous  sommes  des  hommes,  déclara 
enfin  tout  haut  le  grand  Aveugle-né.  Nous  jurerons 
par  la  Pierre  si  on  nous  permet  d'éviter  de  passer 
dessous. 

—  Vieux  bouc!  s'écria  Boson  gaiement.  Tu  sais 
l'arranger  dans  la  digestion.  Est-ce  que  la  Pierre 
t'a  vu  lécher  le  pain  des  prêtres  chrétiens?  Si  elle 
allait  te  faire  vomir  ton  quartier  de  porc  pour  te 
punir  de  l'avoir  reniée? 

A  ce  moment  de  béatitude,  les  mendiants  s'exal- 
tèrent : 

—  Nous  jurons  tous  fidélité  au  berger  Harog,  le 
fils  de  la  nuit  impure.  Qu'il  nous  conduise  où  il 
voudra. 

Harog  se  dressa  tout  pâle. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qui  suis  un  homme  comme 
vous  qu'il  faut  jurer  fidélité,  mais  à  la  Pierre.  Vou- 
lez-vous donc  qu'elle  vous  écrase,  misérables  chiens  ! 

Méréra  eut  un  hurlement  de  mort,  appuyant  l'ac- 
cent guttural  de  son  maître. 

Il  se  fit  un  grand  calme.  Tous  réfléchissaient.  Ils 
étaient  de  ceux  qui  savent  bien  que  l'on  ne  donne 
pas  sans  compter.  Jusqu'ici  ils  avaient  ofl*ert  des 
prières  ou  des  coups  en  échange  de  la  nourriture. 
Or,  on  leur  demandait  moins  que  des  litanies  ou 
des  bastonnades  en  échange  de  ce  festin  nocturne  : 
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leur  âme,  leur  pauvre  âme  de  gueux  !  Ce  sorcier 
pensait  noblement  qui  comprenait  que  l'homme  est 
l'égal  de  l'homme  en  présence  de  la  peur  de  Tin- 
connu.  Il  les  tiendrait  plus  sûrement  s'il  faisait 
semblant  de  n'être  que  l'ambassadeur  de  la  téné- 
breuse puissance. 

—  Allons,  fils  de  la  terre,  rugit  Ragna,  il  faut 
passer,  car  le  pain  et  le  vin  viennent  de  la  terre  qui 
peut  vous  manger  tous... 

Une  idée  de  mort  planait  dans  les  parfums  de 
cette  nuit  merveilleuse,  une  idée  de  mort  presque 
douce,  d'un  repos  tout  pareil  entre  des  mousses  et 
des  herbes  fleuries.  Il  y  avait  là,  soufflant  de  leur 
souffle  inquiet,  des  chevaux,  des  chiens,  aussi  des 
bêtes  endormies  qu'on  oubliait,  des  loups  et  des 
sangliers,  des  vipères...  la  lune  se  faisait  claire, 
paisible,  illuminant  les  arbres,  dorant  le  front  du 
petit  berger  pâle. 

Ils  jurèrent  et,  un  à  un,  passèrent  sous  la  Pierre, 
courbant  leur  tête  alourdie  par  le  vin. 

L' Aveugle-né  murmura  dévotement  : 

—  Je  crois  que  tous  les  dieux  sont  jumeaux. 
Boson-le-Boucher  proféra  des  blasphèmes,  invo- 
quant Tentâtes,  que  les  autres  ignoraient. 

Brodulphe-l' Adultère  serra  les  dents  en  disant  la 
main  ouverte  : 
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—  Je  t'arroserai  du  sang-  de  la  femme!  ' 

Puis  les  chevaux  réveillés  par  ces  gestes  de  vio-  \ 
lence  passèrent  à  leur  tour,  la  crinière  au  vent,  sui-  = 
vaut  leur  cavalier,  puis  les  chiens,  les  oreilles 
pointées,  les  g-ueules  bavantes,  ardents  et  légers  ' 
comme  les  suppôts  du  diable,  Méréra  fermant  la  \ 
marche  de  son  fantôme  blanc. 

Et  tous,  chefs,  mendiants,  vagabonds,  malfai-  ; 
teurs,  hommes  ou  bêtes  s'en  allèrent  chercher  le  | 
sommeil,  Toubli  des  mauvaises  actions,  les  yeux  j 
éteints,  les  pas  butant,  soudainement  appesantis 
par  le  poids  d'un  joug  invisible,  n'osant  plus  re- 
garder derrière  eux,  frappés  d'une  horreur  inexpli- 
cable, prisonniers  d'une  ombre,  déjà  les  lâches 
serviteurs  de  la  fatalité  ! 


IX 


Nous  sommes  reine  et  nous  ne  rentre- 
rons pas  dans  notre  monastère  que  l'ab- 
besse  n'en  soit  premièrement  chassée. 

GRÉGOIRE  DE  TOURS 


Ragnacaire,  l'ancien  gardeur  de  porcs,  pénétrait 
sous  la  voûte  du  monastère  pour  la  première  fois 
depuis  qu'il  gardait  des  chevaux. 

L'automne  s'achevait  dans  une  série  d'orag-es  qui 
ravinaient  les  libres  écuries  de  la  forêt.  On  ne  pou- 
vait plus  tenir  les  hommes  immobiles  au  fond  des 
cavernes  et  les  bêtes  souffraient  de  la  froideur 
des  nuits  pluvieuses.  D'ailleurs,  hommes  et  bêtes 
sachant  maintenant  leur  métier,  il  fallait  bien  se 
décider  au  combat,  puisque  les  grands  chefs  mili- 
taires, à  bout  de  ressources,  ne  risquent  pas  mieux. 

Ragna, l'envoyé  de  son  supérieur  Harog  le  Sorcier, 
venait  pour  prendre  les  ordres  de  Rasine.  Admis 
enfin  au  conseil  de  guerre  il  sentait  sonimportance. 
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Il  portait,  précieusement  roulé  dans  sa  poitrine, 
un  brin  de  paille  et  un  fer  de  lance  noués  d'un 
g-alon  d'or  qu'il  montrerait  de  loin  à  la  fille  des  rois. 
Ellediraitoui  ou  non,  d'un  signe  quelesorcierHarog 
interpréterait  en  faveur  de  l'une  ou  l'autre  alterna- 
tive, mais  lui,  Rag-na,  ne  faiblirait]  point  devant 
l'éclair  de  ce  regard  de  princesse  qu'on  lui  avait  dit 
flamber  de  tant  d'orgueil.  Ragna  se  sentait  digne 
d'un  pareil  message.  Yêtu  comme  un  soldat,  il 
montait  fièrement  la  rampe  des  cloîtres  faisant  son- 
ner sur  les  dalles  la  pointe  d'une  framée  mons- 
trueuse dont  le  tranchant  mesurait  six  pouces.  Les 
mèches  rousses 'de  ses  cheveux,  lui  balayant  la  face, 
masquaient  la  nuance  de  ses  yeux.  11  s'était  foncé  les 
joues  avec  de  l'argile  de  briquetier  et  un  jus  d'herbe 
brunissait  ses  bras  puissants,  jadis  plus  maigres  au 
service  de  Leubovère.  Oui  oserait  reconnaître  pour 
un  ancien  gardeur  de  porcs  cet  homme  d'aspect 
plus  redoutable  que  les  gens  d'armes  de  Maccon, 
comte  de  Poitiers?  Avait-il  seulement  jamais  mis 
le  pied  à  l'intérieur  du  monastère  du  temps  de  son 
servage?  Dès  la  porte  de  clôture  des  appartements 
religieux,  il  fut  étonné  de  ne  rencontrer  aucune 
esclave.  Sur  son  passage, de  vieilles  nonnes  se  voi- 
lèrent d'épouvante. 

Gomme  il  allait  franchir  le  seuil  de  la  chapelle, 
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trouvant  à  toutes  choses  un  air  d'abandon,  il  se 
heurta  brusquement  à  une  nonne,  plus  vieille 
encore,  tâtonnant  de  la  béguille  dans  l'obscurité.  Il 
s'arrêta  saisi  de  respect.  Oui,  c'était  bien  là  leur 
abbesse,  la  dame  de  Leubovère  elle-même,  celle 
qu'on  appelait  dans  tout  le  Poitou  la  riche  mar- 
chande de  blé.  Elle  se  traînait  douloureusement, 
les  jambes  emmaillottées,  les  vêtements  malpropres, 
le  voile  déchiré,  des  traces  de  cendres  sur  sa  tête,  le 
visage  ravagé  par  la  maladie.  Autour  d'elle  flottait 
Todeur  acre  d'une  salle  où  l'on  n'entrait  plus,  un 
vague  relent  de  l'encens  passé  mêlé  à  la  senteur 
des  moisissures.  Des  toiles  d'araignées  décoraient 
l'autel  où  l'on  ne  chantait  plus  de  messes  et  la 
châsse  de  la  Vraie  Croix,  naguère  étincelante  de 
cires  allumées,  s'accroupissait  dans  l'ombre  d'un 
caveau  comme  un  cercueil  maudit. 

—  Oui  êtes-vous?  demanda  Leubovère  d'une 
voix  tremblante. 

Elle  tenait  le  battant  du  portail  contre  elle,  cris- 
pant ses  mains  molles  sur  le  verrou,  prête  à  se 
barricader  si  l'homme  du  roi  lui  voulait  courir  sus. 
Ce  ne  pouvait  être  qu'un  envoyé  du  roi  Childebert, 
ce  guerrier  magnifique! 

Alors  Ragnacaire  se  remémora  tout  ce  qu'il 
devait  dire  pendant  qu'elle  ajoutait: 
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—  Je  demeure  soumise  aux  volontés  de  monévê- 
que,le  Seigneur  Marovée,  qui  m'a  enjoint  dé  garder 
ma  maison. 

—  Je  suis  envoyé  par  un  prince  pour  te  saluer 
de  sa  part.  Une  sainte  abbesse  n'a  rien  à  craindre 
de  ma  framée.  Rassure-toi. 

—  Quel  prince?  murmura  Leubovère,dont  l'accent 
balbutiait  comme  celui  d'un  enfant  de  chèvre.  Est- 
ce  du  roi  Guntchramm  ou  du  roi  Childebert?  Je  ne 
relève  que  de  Dieu  et  mon  âme  ne  songe  point  aux 
cruautés  des  hommes  tant  que  Marovée  me  pro- 
tège. Je  reste  ici  selon  mon  droit,  qui  est  le  droit 
divin. 

Ragna  regardait,  au  travers  de  ses  mèches 
rousses,  cette  infirme  toute  tremblante  prononçant 
des  paroles  de  dignité.  Il  s'agissait  de  gagner  du 
temps,  car  il  ne  comprenait  rien  à  son  langage  ni  à 
sa  posture  de  femme  effrayée  qui  s'attend  aux  pires 
événements.  La  sainte  abbesse  avait  peur  et  elle  ne 
semblait  pas  protégée.  Pourquoi  les  portes  de  clô- 
ture étaient-elles  restées  ouvertes?  Pourquoi  ne  ren- 
contrait-on que  des  nonnes  chevrotantes,  les  jeunes, 
en  une  saison,  avaient-elles  vieilli  si  vite?  Et  pour- 
quoi le  chemin  de  ronde,  où  Ton  voyait  flotter  des 
voiles  de  lin  au  printemps,  s'encombrait-il  tellement 
de  ronciers  et  d'avoines  folles?  Le  jardin  paraissait 
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complètement  désert.  Il  y  régnait  partout  un  silence 
mortel. 

—  Je  suis,  répondit  Ragna,un  soldat  de  Ghilpéric 
envoyé  vers  toi  avec  l'ordre  de  te  présenter  les 
vœux  d'un  père  pour  sa  fille.  Si  tu  ne .  peux  me 
laisser  parler  à  Basine  à  cause  de  la  règ-ie,  permets- 
moi  seulement  de  lui  faire  mon  salut  derrière  la 
grille  de  sa  cellule.  Je  n'apporte  rien  de  défendu  et 
s'il  te  convient  d'ordonner  qu'on  me  fouille... 

—  Je  ne  tiens  pas  à  savoir  ce  que  tu  apportes, 
grommela  Leubovère,  hostile  à  tout  message  royal. 
Soriel,  ma  servante,  va  te  fournir  de  quoi  te  reposer, 
puisque  tu  arrives  de  loin. 

L'abbesse  désirait,  elle  aussi,  gagner  du  temps. 
De  ses  petits  yeux  rougis  elle  vrillait  le  grand  soldat, 
cet  homme  robuste  aux  armes  imposantes.  Il  fallait 
cependant  lui  répondre. 

Ragnacaire  ne  se  souciait  pas  de  passer  devant  la 
servante  Soriel,  qui  le  connaissait  mieux  que  Leu- 
bovère,  lui  ayant  jadis  payé  ses  gages.  Il  fit  le 
délicat. 

—  Abbesse,  je  n'ai  point  besoin  de  me  reposer. 
Il  me  faut  voir  Basine  sur-le-champ,  car  mes  com- 
pagnons sont  pressés.  Nous  ne  pouvons  différer 
notre  départ  pour  le  camp.  Tu  me  fais  un  honneur 
que  je  ne  mérite   pas.  Je  ne  te  demande  qu'une 
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chose  :  contempler  de  loin  ta  brebis  préférée,  afin 
que  je  témoigne  de  sa  bonne  mine. 

Leubovère  laissa  échapper  un  mouvement  de 
colère. 

—  As-tu  voulu  nommer  ma  louve  rugissante  I 
s'écria-t-elle,  toute  vibrante  d'indignation.  Puis  elle 
reprit  à  voix  basse  : 

—  Celle  que  Chilpéric  a  mise  au  m onde^,  n'est-ce 
pas  !  Va  donc  dire  à  ton  maître  que  l'abbesse  Leu- 
bovère n'a  plus  qualité  pour  garder  les  bêtes 
échauffées  de  mâle  rage. 

Et  elle  frappa  de  sa  béquille  les  dalles  du  cloître 
qui  rendirent  un  son  lugubre.  Ahuri,  l'envoyé 
d'Harog  comprenait  de  moins  en  moins. 

—  Si  vraiment  tu  es  un  soldat  de  Chilpéric, 
murmura  l'abbesse,  je  veux  bien  t'annoncer  l'ef- 
froyable nouvelle... 

—  Elle  est  morte!  s'écria  Ragnacaire  terrifié, 
en  songeant  au  désespoir  d'Harog. 

—  Plût  à  Dieu,  déclara  Leubovère. . . .  mais  entrons 
dans  la  chapelle,  car  je  ne  me  soucie  pas  de  me 
confier  à  cette  emmurée  qui  nous  écoute  là  bas. 

Elle  entraîna  Ragnacaire, lui  serrant  le  bras  for- 
tement. 

Dans  cette  obscurité  religieuse,  le  messager  d'Ha- 
rog eut  un  regret  de  détresse.  De  quoi  serait-il  juge 
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et  qu'allait-il  entendre  !  Le  souvenir  des  scènes  de 
la  forêt  lui  remontait  au  cerveau.  La  sauvage  sai- 
son des  libertés  disparaissait  sous  les  ombres  de  ce 
cachot,  de  cet  endroit  bénit  où  des  recluses  priaient 
pour  les  péchés  des  hommes.  Et  le  pauvre  Rag-na 
sentit  courir  sur  ses  larges  épaules  comme  des  frô- 
lements de  chauves-souris. 

L'abbesse  poussa  un  profond  soupir,  souffla  et 
toussa. 

—  Cette  année  de  malheur  je  n'ai  pu  engranger 
ni  vendanger,  mon  ami,  à  cause  de  la  grêle  et  des 
orages.  Si  tu  viens  avec  des  idées  pillardes,  ta  sau- 
ras, dès  maintenant,  que  nos  celliers  et  nos  gre- 
niers sont  vides  I  Puis-je  te  croire  sur  serment?  Tu 
es  devant  Dieu  ? 

Elle  s'assit  péniblement  sur  les  marches  de  Tau- 
tel,  sa  béquille  à  ses  pieds.  Ragna  tira  de  sa  poi- 
trine des  objets  qu'il  y  remit  après  en  avoir  ôtéun 
lacet  brillant. 

—  Ceci,  dit-il,  est  un  bandeau  royal  de  la  maison 
de  Chilpéric.  Je  jure  devant  ton  Dieu  que  je  ne 
mens  pas, 

Leubovère  repoussa  d'un  geste  d'horreur  le 
galon  doré. 

—  Je  le  reconnais...  elle  en  portait  de  sembla- 
bles. Assieds-toi  I  Je  n'oublie  pas  les  devoirs  de 
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rhospilalité.  Prends  ce  billot,  là-bas,  près  de  la 
châsse.  J'ig-nore  ton  dessein,  mais  j'ai  des  comptes 
à  te  rendre.  Basine  et  Chrodielde  sont  parties  de 
chez  moi.  Aidées  de  jeunes  filles  qu'elles  ont  eu 
l'audace  de  relever  de  leurs  vœux,  elles  ont  brisé 
les  portes  de  clôture  une  nuit  et  se  sont  enfuies  au 
nombre  de  quarante  dans  la  forêt,  prenant  la  route 
de  Tours  pour  aller  plaider  leur  cause  auprès  du 
savant  Grégorius,  évêque  de  cette  ville.  Il  y  a  de 
cela  bientôt  cinq  lunes.  J'ai  caché  tant  que  j'ai  pu 
cette  honteuse  désertion  des  servantes  du  Christ, 
mais  tu  m'interroges  au  nom  de  ton  roi  qui  est  le 
père  d'une  des  rebelles...  je  t'instruis.  Dans  la 
ville  de  Poitiers  personne  d'autre  que  notre  évêque 
et  le  seigneur  Maccon  ne  sait  mon  malheur.  Une 
lettre  du  saint  Grégorius  de  Tours  àMarovée  l'aver- 
tit que  Chrodielde  est  partie  pour  la  résidence  du 
prince  Guntchramm.  Ce  que  veulent  ces  filles  de 
Satan  est  la  pire  injure  pour  moi.  «  Nous  sommes 
reines  et  nous  ne  rentrerons  pas  dans  notre  monas- 
tère que  l'abbesse  n'en  soit  premièrement  chassée.  » 
Elles  ont  fait  la  route  sans  la  commodité  d'aucun 
cheval,  partant  par  une  belle  nuit  de  lune;  elles 
ont  eu,  les  jours  qui  suivirent,  des  pluies  torren- 
tielles et  cependant  elles  sont  arrivées  saines  et 
sauves  chez  leurs  parents, comme  soutenues  parles 
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ailes  des  mauvais  anges.  A  ce  moment  même,  elles 
errent  au  milieu  de  toutes  les  embûches  du  siècle. 
Elles  sont  sollicitées  par  les  tentations  mondaines, 
quelques-unes,  si  tendres  encore  dans  le  mal,  vont 
s'engager  certainement  dans  les  liens  du  mariage, 
d'autres  plus  hardies  succomberont  à  l'épreuve  des 
plaisirs  défendus,  elles  sont  toutes  et  pour  tou- 
jours déshonorées.  (Ici  Tabbesse  Leubovère  se  cou- 
vrit le  front  de  ses  grandes  manches.)  Que  leur  ai- 
je  fait?  Où  est  mon  crime?  Je  te  le  demande,  ô 
homme  d'armes,  ajouta-t-eile  en  étouffant  ses 
pleurs? 

Ragnacaire  Técoutait,  pétrifié,  tourmentant  le 
bois  de  sa  framée.  Ce  qu'on  lui  disait  ne  res- 
semblait point  à  son  message.  Il  était  venu  dans  la 
ferme  intention  de  déclarer  la  guerre  et  il  trouvait 
la  maison  déserte,  une  religieuse  vieille  et  malade 
pleurant  sur  des  ruines  !  Harog  s'était-il  trompé 
autrefois  en  voyant  des- recluses  martyres  au  lieu 
et  place  de  ces  révoltées  batailleuses  qui  brisaient 
les  clôtures,  sautaient  les  murailles  d'une  forteresse 
et  couraient,  tout  voile  .en  arrière,  le  long  de  la 
grand'route?  On  leur  préparait  des  défenseurs  et 
au  moment  de  donner  l'assaut  on  apprenait  que 
ces  faibles  victimes  d'une  règle  trop  sévère  avaient 
elles-mêmes  brisé  leurs  chaînes  1 
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—  Ma  mère,  affirma,  Ragna,  s'attendrissant  mal- 
gré le  sang  dont  il  s'était  souillé  en  leur  honneur, 
j'ai  compassion  de  ta  misère  et  ta  douleur  me  pèse. 
Si  je  t'ai  bien  comprise,  il  y  a  cinq  lunes  déjà  que 
Basine  et  Chrodielde  t'ont  quittée...  au  temps  de  la 
Pâque. 

L'abbesse  eut  un  hochement  du  front. 

Ragna  respirait  difficilement.  Cette  ombre  de 
l'église  commençait  à  lui  glacer  les  veines.  Des 
reflets  pâles  couraient  autour  de  la  châsse  au  fond 
du  chœur  et  luisaient  en  gestes  de  fantôme  sous 
un  linceul.  Il  ne  voulait  pas  se  montrer  brutal, 
mais  il  aimait  mieux  s'en  aller  puisque  aussi  bien  sa 
mission  se  terminait  là.  Basine,  oubliant  la  ferveur 
d'Harog  ou  méprisant  sa  chétive  naissance,  char- 
gerait des  viguiers  de  la  besogne...  Une  fille  de 
roi  ne  confie  pas  sa  défense  à  un  berger,  fût-il  sor- 
cier !  Harog  le  comprendrait  aisément. 

—  11  y  a  déjà  un  été,  murmurait  Ragna,  écar- 
tant ses  cheveux  roux,  essayant  de  se  souvenir 
d'une  nuit  toute  pareille  où  il  y  avait  des  fantômes 
rôdant,  des  femmes  voilées...  et  des  ombres 
épaisses,  les  ombres  du  sommeil  ou  de» la  mort.. 

Tout  à  coup  il  fit  un  cri. 

—  Je  les  ai  vues  en  rêve,  je  les  ai  vues...  dans 
la   réalité.  Une   nuit   que  la  fatigue  me  liait  les 
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membres.  Elles  passaient  sur  la  route  de  Poitiers 
à  Tours...  elles  allaient  traînant  des  voiles,  ou  du 
brouillard...  Il  y  en  avait  une  qui  était  rousse,  car 
sa  chevelure  lui  faisait  une  couronne,  et  une  autre 
qui  était  brune,  très  belle... 

11  s'arrêta,  effrayé  de  son  aveu,  baissa  la  tête, 
inspectant  d'un  œil  anxieux  les  coins  sombres  de  la 
chapelle.  Plus  superstitieux  depuis  qu'il  avait  tué, 
il  s'imagina  que  le  Dieu  de  l'abbesse  lui  donnait 
l'ordre  de  se  confesser  tout  haut  : 

—  A-og!  rugit- il,  par  nos  chiems,  je  ne  vais  pas 
coucher  dans  cette  éghse  qui  sent  le  cadavre! 

Leubovère,  effrayée  à  son  tour,  se  leva  en  souf- 
flant. 

—  Gomment  as-tu  rencontré  ces  nonnes...  au 
camp  de  Ghilpéric.  Tu  m'as  donc  menti,  soldat  ! 

—  Je  ne  suis  pas  un  saint,  l'abbesse,  répondit 
rudement  Ragna,  et  je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter 
tes  histoires.  Celui  qui  m'a  envoyé  m'avait  chargé 
de  saluer  la  fille  de  Ghilpéric.  Puisqu'elle  l'a  oublié, 
il  l'oubliera.  Nous  sommes  des  hommes  I 

Et  Ragna,  exaspéré  en  songeant  qu'ils  volaient 
des  chevaux  pendant  que  les  nonnes  allaient  à  pied 
jusqu'à  Tours,  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  cha- 
pelle. 

—  Que  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  te  pardonne 
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tes  mauvaises  intentions,  gëmit  Leubovère.  Serais-tu 
un  soldat  pillard?  Tâche  de  te  souvenir,  toi,  que 
mes  greniers  et  mes  caves  sont  vides.  Quel  que 
puisse  être  le  maître  qui  t'envoie,  dis-lui  que  l'ab- 
besse  du  couvent  de  Radegunde  n'a  même  pas  pu 
l'offrir  un  gobelet  de  vin,  car  Soriel,  ma  servante, 
n'en  découvrirait  pas  une  goutte  à  ton  usage.  Nous 
traversons  de  dures  épreuves I... 

Ragna  descendit  deux  marches.  Une  sueur  froide 
lui  mouillait  lès  tempes.  Il  avait  beau  être  un 
homme,  un  sauvag'e  que  son  amitié  pour  Harog 
damnerait,  il  n'en  redoutait  pas  moins  les  maléfices 
d'une  vieille  abbesse. 

—  D'un  coup  de  ma  framée,  j'en  ferai  mille  mor- 
ceaux !  grondait-il  intérieurement,  et  il  allongeait 
le  pas  sans  vouloir  regarder  derrière  lui.  Il  allait 
sans  trop  choisir  son  chemin.  Quand  il  fut  au 
milieu  du  verger  plein  de  tombes,  il  s'orienta,  leva 
sa  framée  pour  abattre  puérilement  une  branche  de 
rosier. 

—  Je  suis  dans  le'jardin  des  morts.  Par  où  pas- 
serai-je!  Il  n'y  a  plus  que  des  murailles. 

L'abbesse  avait  refermé  la  porte  de  son  oratoire, 
ne  se  souciant  pas  de  s'exposer  aux  brutalités  de 
cet  irritable  étranger.  Aucune  esclave  ne  parais- 
sait... c'était  la  solitude  dans  un  cimetière. 
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Alors  Ragna,  dont  les  oreilles  bourdonnaient, 
entendit  très  distinctement  une  voix  l'appelant  du 
fond  des  entrailles  du  sol. 

—  Où  vas-tu?  Si  je  prends  mon  épée  qui  est  la 
foudre,  si  je  prends  en  main  le  jugement  :  je  me 
vengerai  de  mes  ennemis  et  je  leur  rendrai  haine 
pour  haine! 

Il  perdit  le  peu  de  raison  qui  lui  restait  et  bondit 
comme  un  lion  en  vociférant  des  blasphèmes. 

Une  servante  arriva,  grande  fille  maigre  à  tête 
rase,  de  visage  triste. 

—  Tu  as  troublé  les  prières  de  notre  recluse, 
l'homme  d'armes.  Que  te  faut-il  ? 

—  C'est  une  nonne  qui  m'a  parlé,  Soriel  ? 

Il  avait  reconnu  l'esclave  favorite  de  l'abbesse, 
cette  étrange  créature  qu'on  aurait  prise  pour  un 
homme  tant  elle  était  forte. 

—  Tu  sais  mon  nom  ?  dit  Soriel  étonnée,  et  elle 
se  mit  à  examiner  attentivement  Ragna. 

Il  balbutia,  très  embarrassé  : 

—  Où  est  cette  recluse  qui  parle  du  fond  des 
tombes  ? 

Soriel  haussa  ses  robustes  épaules  et,  désignant 
la  muraille  d'enceinte: 

—  Là,  et  s'il  plaît  à  Dieu  elle  rachètera  en  jeu- 
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liant  les  péchés  de  celles  qui  sont  revenues  aux 
vanités  du  monde.  Il  faudrait  emmurer  toutes  les 
femmes  pour  en  obtenir  fidélité...  Toi,  Ragnacaire, 
va-t'en  !  Ta  présence  ici  est  une  honte.  Un  porcher 
n'a  pas  besoin  d'un  harnais  de  guerre. . .  pour  trahir. 
A  tes  porcs,  Ragna  ! 

Gela  fut  dit  d'un  ton  tellement  dédaigneux  que 
Ragna  brandit  sa  framée,  oubliant  toute  prudence. 
Mais  d'un  vigoureux  revers  de  bras  Soriel  le  re- 
poussa. 

—  A  tes  porcs,  Ragnacaire,  passe  notre  seuil, 
entends-tu,  pour  la  dernière  fois  !  Tu  viens  de  la 
part  de  Satan.  Et  je  sais,  à  présent,  qui  a  volé  nos 
bêtes  les  plus  grasses. 

Ragna,  paralysé  par  la  surprise  de  constater  tant 
de  virilité  chez  une  femme,  se  laissa  mener  jusqu'au 
seuil.  Là,  d'un  simple  effort,  Soriel  lui  claqua  la 
porte  sur  les  reins. 

—  A-og!  A-usI  fit  Ragna,  tout  étourdi.  Je  sors 
de  l'enfer!  Quel  est  ce  saint  asile  où  les  morts  vous 
menacent  et  où  les  femelles  ont  la  poigne  d'un 
mâle?  Je  suis  moulu. 

Très  honteux  de  sa  défaite,  Ragna  dégringola  le 
raide  sentier  des  roches  en  dissimulant  sa  framée 
derrière  son  dos. 

Il  existe  des  lieux  maudits  qui  se  défendent  tout 
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seuls  en  inspirant  la  frayeur  aux  plus  vaillants 
caractères,  pensait-il. 

Ce  ne  fut  qu'au  crépuscule  que  Rag-nacaire 
rejoignit  leur  troupe  près  de  la  caverne  des  sapins, 
l'endroit  le  plus  caché  de  la  foret.  Les  mendiants 
dormaient.  Les  brigands  jouaient  aux  dés. 

Harog,  impatient,  se  précipita  vers  lui  avec  des 
yeux  de  fièvre. 

—  Tu  l'as  vue  ?  demanda-t-il,  la  voix  basse  et 
ardente. 

Ragna  laissa  tomber  sa  framéed'un  geste  désolé. 

—  Je  n'ai  vu  qu'une  vieille  avare  pleurant  ses 
trésors  perdus  et  des  tombes  !  Mais  le  démon  rôde 
là-dedans  sous  la  forme  d'une  femme  dont  les  bras 
sont  ceux  d'un  puissant  guerrier.  Je  crois  la  forte- 
resse imprenable. 

—  Et  elle,  Basine,  la  princesse  que  nous  voulons 
servir? 

Alors,  Ragna  raconta  mélancoliquement  ce  que 
Tabbesse  Leubovère  lui  avait  dit  au  sujet  de  la 
révolte  des  nonnes.  Il  rappela  leur  songe  bizarre 
sur  la  Grande  Pierre,  le  soir  du  rapt  des  chevaux 
neustriens. 

^  Ainsi,  murmura  Harog  bouleversé,  c'était 
bien  elle,  Basine,  qui  marchait  en  tête  de  leur  pro- 
cession blanche.  Nous  n'avions  pas  rêvé,  Ragna, 
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et  nous  aurions  dû  les  suivre  au  lieu  de  nous  repo- 
ser! 

—  C'était  bien  Chrodielde,  la  belle  femme  brune 
que  je  ne  reconnaissais  pas.  Elles  sont  dans  la  ville 
de  Tours,  peut-être  plus  loin,  cherchant  fortune 
auprès  des  rois  leurs  parents... 

—  Car  nous  ne  sommes,  nous,  que  des  bergers, 
malgré  que  nous  ayons  tenté  un  crime  de  rois  : 
faire  la  guerre!  ajouta  le  pauvre  Harog,  serrant  les 
poings  avec  une  rage  désespérée. 

Et  il  y  eut,  dans  la  nuit  des  sapins,  un  sanglot 
d'homme. 

Cette  année-là,  dès  la  clôture  des  fêtes  de  Pâques, 
il  était  tombé  une  si  énorme  quantité  de  pluie  mêlée 
de  grêle  que,  dans  l'espace  de  deux  ou  trois  heures, 
les  moindres  creux  des  vallons  semblaient  être 
devenus  les  lits  de  grands  fleuves.  Des  arbres  ne 
fleurirent  qu'en  automne  et  produisirent  des  fruits 
avortés.  Au  neuvième  mois  parurent  des  roses 
couleur  de  sang.  Les  rivières  et  les  ruisseaux  gros- 
sirent outre  mesure,  en  sorte  que,  se  répandant 
par-dessus  leurs  bords  et  couvrant  des  lieux  que 
d'ordinaire  ils  n'atteignaient  jamais,  ils  causèrent 
aux  terres  ensemencées  un  dommage  qui  ne  fut  pas 
peu  de  chose. 

Ces  phénomènes  avaient  rendu  la  troupe  d'Harog 
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toute  semblable  à  une  bande  de  loups.  D'abord 
habitués  aux  exercices  faciles,  aux  victuailles  abon- 
dantes, aux  festins  nocturnes  quand  la  chaleur 
humide  se  développait  partout  comme  une  langueur 
de  fièvre,  ils  se  rong-èrent  de  dépit  au  fond  des 
cavernes  durant  les  nouvelles  pluies  de  Tau- 
tomne. 

—  Pourquoi,  disaient-ils,  nous  tient-on  en  ha- 
leine sur  ce  couvent  de  nonnes  et  cette  basilique  de 
Saint-Hilaire?  Les  riches  sont  aussi  pauvres  que 
nous  maintenant  et  si  nous  voulions  piller  à  la 
Sainte-Croix  nous  ne  trouverions  plus  aucun  tré- 
sor. L'abbesse,  tout  avare  qu'elle  puisse  être,  a  dû 
manger  son  grain!  Et  le  bruit  court  que  ses  jeunes 
ouailles  affamées  se  sont  enfuies  du  bercail  pour 
chercher  ailleurs  leur  provende.  Alors,  rejetons- 
nous  sur  les  marchands  qui  traversent  la  forêt.  Il 
faut  vivre  ou  nous  serons  saisis  par  les  gens  d'ar- 
mes du  seigneur  de  Poitiers  et  les  soldats  du  camp 
de  Ghilpéric. 

L'Aveuglé-né,  chef  des  mendiants,  parla  au  nom 
de  ses  malades. 

Boson-le-Boucher,  l'homme  jaune,  déclara  que 
des  esclaves  avaient  l'envie  de  retourner  chez  leur 
maître,  aux  risques  des  pires  tortures . 

Brodulphe-l' Adultère  ne  suffisait  plus  à  la  garde 
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des  chevaux,  dont  quelques-uns  boitaient  d'une 
carie  au  pied. 

Il  fallait  aviser  promptement  ou  la  petite  armée 
qu'on  avait  formée  à  grand'peine  se  dissoudrait, 
fondrait  sous  les  averses  comme  les  récoltes  de  ces 
campagnes  malheureuses. 

Dieu  voulait  pousser  aux  enfers  ces  damnés 
promis  à  Satan  depuis  certaine  nuit  de  pleine  lune. 
A  moins  que  les  ténébreuses  puissances  des  forêts 
eussent  le  mystérieux  dessein  de  les  engloutir  tous 
sous  un  éboulement  de  rocs. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  décida  Ragnacaire 
un  soir.  Nous  ne  pouvons  redevenir,  toi  simple 
chasseur  et  moi  simple  berger.  Que  ces  hommes 
nous  abandonnent  et  nous  serons  pendus  aux 
arbres  qui  nous  abritent  en  ce  moment.  On  fera  de 
nous  un  exemple  pour  les  voleurs  à  venir. 

Harog  hésitait.  Il  attendait,  espérait  un  retour  de 
ces  nonnes  qui  cherchaient  des  gens  d'armes  et  se 
feraient  sûrement  excommunier  en  les  cherchant. 
Les  murmures  des  esclaves  ne  l'intimidaient  point. 

Aller  à  Tours  serait  téméraire.  La  ville  contenait 
des  soldats  en  plus  grand  nombre  qu'à  Poitiers. 
Demeurer  dans  les  bois  en  rêvant  d'y  rencontrer 
ces  femmes  égarées  n'était  que  folie  furieuse. 

Pressé  par  la  troupe  tout  entière,  Harog  demanda 
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encore  un  jour  de  rcilexion  en  la  solennelle  pré- 
sence de  la  Grande  Pierre. 

—  Nous  nous  ferons  massacrer  quelque  soir 
d'orage,  répétait  Ragna,  dont  Tâme  semblait  tortu- 
rée par  toutes  les  superstitions  de  la  peur. 

Harog  se  roula  dans  son  manteau,  appuya  sa 
tête  lourde  sur  les  flancs  de  sa  chienne  et  ne  répon- 
dit rien.  Il  se  sentait  accablé  par  les  dieux  gaulois 
qu'il  avait  eu  Taudace  de  braver,  lui  le  chétif  en- 
fant de  la  nuit  impure. 

Mais  la  Grande  Pierre  lui  envoya,  de  nouveau, 
un  songe  extraordinaire,  qu'il  fut  bien  forcé,  une 
fois  encore,  de  reconnaître  pour  la  très  convain- 
cante réalité. 

Il  dormait  enveloppé  de  peaux  de  mouton  qui  ne 
le  garantissaient  point  de  l'humidité  des  mousses. 
Des  gouttes  de  pluie  chues  des  branches  mouillaient 
son  front  déjà  moite  de  sueur.  Il  reposait  confiant 
en  la  vaillance  de  sa  chienne,  car  Ragaa,  écroulé 
près  de  lui,  sans  armes,  n'était  plus  qu'une  loque 
rousse,  toute  tordue  par  les  coliques  de  l'effroi, 
lorsqu'il  entendit  gronder,  au  loin,  le  tonnerre  et 
aussitôt  le  grondement  de  sa  chienne  lui  répon- 
dit. 

—  Voici  qu'il  tonne  de  nouveau!  Qu'allons-nous 
devenir  ?  pensa  le  chef  des  vagabonds  qui  se  cou- 
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chait  maintenant  à  la  belle  étoile,  redoutant  les 
entreprises  de  ses  gens  surexcités.  Qu'as-tu  donc, 
Méréra,  prends-tu  la  peur  du  dieu  à  ton  tour? 

Ragna soupirait  profondément,  mais  ne  se  réveil- 
lait point. 

La  chienne,  d'une  brusque  détente  de  ses  quatre 
pattes  blanches,  se  mit  debout,  culbutant  presque 
son  maître.  Quelqu'un  venait.  Elle  flairait  un  dan- 
ger certain,  car  on  ne  la  leurrait  point  de  vaines 
paroles.  Le  tonnerre  et  tous  les  dieux  du  monde  ne 
sauraient  l'effrayer  plus  qu'un  passant  de  chair 
humaine.  Quelqu'un  passait,  entrait  dans  la  zone 
sacrée  de  la  Grande  Pierre,  et  ce  n'était  ni  un  men- 
diant ni  un  voleur. 

Ragna  se  réveilla  maugréant,  se  retourna  du  dos 
sur  le  ventre,  tandis  que  son  compagnon,  saisissant 
sa  chienne  par  son  collier  de  cuir  : 

—  Tais-toi,  Eréra!  Je  suis  averti.  Ne  te  lance 
pas  contre  l'assassin,  car  il  t'en  cuirait. 

Harog  tirait  son  couteau,  ses  yeux  luisants  de 
vaillance.  Mieux  valait  disputer  chèrement  sa  vie 
puisqu'il  espérait  toujours  la  revoir...  Esclave  de 
cette  Basine  traîtresse,  il  ne  se  déliait  point  de  son 
serment  parce  qu'elle  était  parjure. 

Devant  lui,  par  le  sentier  menant  à  la  ville, 
apparaissait  une  ombre  grise;  elle  se  mouvait  dans 


LE    MENEUR    DE    LOUVES  233 

un  lent  balancement  comme  un  haillon  que  la  brise 
pousserait.  Il  pleuvait  de  grosses  gouttes  qui  fai- 
saient plus  de  bruit  que  ses  pas.  Et  du  front  pâle  de 
ce  berger-sorcier  coulaient  aussi  de  grosses  gout- 
tes... il  frissonnait,  malgré  lui  d'une  horreur  sur- 
naturelle. Ragna  ouvrant  les  yeux  se  signa  d'ins- 
tinct. 

—  Qui  va  dans  la  nuit  sans  parler?  demanda-t-il 
d'un  accent  rauque. 

Et,  très  bas,  une  voix  semblant  sortir  des  entrail- 
les de  la  terre,  lui  répliqua,  comme  à  l'oreille  : 

—  Si  je  prends  mon  épée  qui  est  la  foudre,  si 
je  prends  en  main  le  jugement,  je  me  vengerai  de 
mes  ennemis  et  je  leur  rendrai  haine  pour  haine. 

A  ce  même  instant  un  éclair  sillonna  les  nues, 
les  arbres  parurent  d'or  vert  et  un  jet  de  soufre 
illumina  l'effroyable  fantôme  pendant  que  Méréra 
hurlait  à  la  mort. 


X 


Cette  recluse,  ayant  brisé  la  porte  de  sa 
cellule  pendant  la  nuit,  sortit  du  monastère 
et  alla  trouver  Çhrodielde,  se  répandant, 
comme  elle  l'avait  fait  d'abord,  en  une  foule 
d'accusations  contre  l'abbesse. 

GRÉGOIRE    DE    TOURS 


Ragna,  dont  les  cheveux  se  hérissaient,  n'osait 
pas  s'approcher  du  fantôme. 

Méréra  poussait  ses  appels  gutturaux,  ameutant 
ses  six  frères  qui  rôdaient  aux  alentours  du  bois 
maudit  et  Harog,  ranimant  d'un  coup  de  talon  leur 
foyer  couvert,  s'efforçait  d'allumer  une  torche  sans 
pouvoir  y  parvenir.  La  pluie,  les  rafales  éteignaient 
ou  ravivaient  les  braises,  mais  ne  laissaient  pas 
monter  la  flamme.  Puen  ne  bougeait  plus  devant 
eux.  Ce  haillon  s'était  affaissé  sur  lui-même,  le 
fantôme  s'était  évanoui.  On  n'entendait  plus  le  râle 
de  sa  prière. 

Ragna  bégaya  : 
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—  C'est  la  recluse  qui  demande  vengeance  !  La 
recluse  qu'elles  auront  laissée  mourir  de  faim. 

Harog"  leva  sa  torche  crépitante.  Il  se  fit  une  acre 
fumée,  puis  la  flamme  rougit  enfin  l'espace. 

—  La  recluse?...  Quelle  recluse?  dit  enfin  Harog, 
se  sentant  étreint  d'un  malaise  indéfinissable. 

—  L'emmurée. 

Comment  l'emmurée  se  trouvait-elle  hors  des 
murs?... 

Harog,  retenant  Méréra,  s'avança  surles  mousses 
avec  précaution,  se  pencha,  les  dents  claquantes. 
Il  y  avait  là,  ramené  en  un  paquet  d'os,  le  sque- 
lette d'une  femme  à  genoux  dans  un  vêtement  cou- 
leur de  cendres.  C'était,  en  efl'et,  celui  de  la  recluse 
du  monastère  deRadegunde,|mais  chose  plus  épou- 
vantable que  la  possible  existence  de  son  fantôme... 
elle  n'était  pas  morte  /. . . 

Les  deux  compagnons  n'eurent  pas  le  courage 
de  la  relever.  Ce  fut  la  chiepne  qui  leur  apprit  la 
charité  envers  les  squelettes  errants.  Méréra,  cessant 
ses  cris  lugubres,  se  mit  à  lécher  les  membres  dé- 
charnés de  cette  malheureuse.  Alors,  la  recluse 
remua  la  tête,  ses  yeux  encavés  au  fond  d'orbites 
énormes  brasillèrent,  tels  deux  charbons  ardents, 
aux  lueurs  de  la  torche. 

—  Le  Seigneur  m'envoie  vers    vous  les  mains 
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pleines  de  présents,  leur  murraura-t-elle  de  sa  voix' 
comme  encore  étouffée  par  d'épaisses  murailles. 

Ragna  et  Harog  se  regardèrent,  pensant  qu'ils 
rêvaient  toujours.  Tout  à  l'heure  on  leur  avait  crié 
que  l'on  prenait  en  mains  l'épée  et  la  foudre.  Voilà 
qu'ils  seraient,  au  contraire,  généreusement  récom- 
pensés 1 

—  Femme,  interrogea  doucement  Harog,  d'où 
sors-tu  ? 

—  Ma  bouche  s'est  ouverte  contre  nos  enne- 
mis !  psalmodia-t-elle.  Le  Seigneur  seul  donne  la 
vie  ou  la  mort! 

Harog  se  souvint  qu'autrefois  il  avait  entendu 
de  pareilles  invocations  prophétiques  derrière  un 
mur  au  bas  duquel  s'était  assise  la  belle  Basine. 

C'était  bien  la  recluse  du  monastère  de  Rade- 
gunde.  Elle  aussi  avait  brisé  sa  clôture...  mais  quels 
présents  leur  apportait-elle? 

Ils  soutinrent  la  pauvre  femme  et  la  déposèrent 
à  l'abri  de  la  Grande  Pierre,  puis  rallumèrent  le 
feu.  En  l'examinant  de  plus  près,  ces  farouches 
garçons  s'émurent.  Rien  ne  subsistait  de  ce  qui 
avait  dû,  jadis,  en  faire  une  femme.  Sa  tête  bran- 
lait au  bout  d'un  col  d'oiseau  lui  donnant  Taspect 
d'un  vautour,  ses  dents  jaunes  transparaissaient 
au  travers  de  la  minceur  parcheminée  de  ses  lèvres. 
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Ses  yeux,  virant  sans  cesse  en  boules  sanglantes, 
pleuraient  une  sanie  afFreuse  qui  lui  coulait  le  long- 
dès  joues  en  g-uise  de  larmes.  Son  corps  flottait 
sous  ses  anciens  habits  de  bureécharpillés  en  toiles 
d'araignées,  si,  troués,  si  usés,  si  limés  par  le  contact 
de  sa  prison  qu'ils  en  avaient  pris  la  couleur  grise, 
et,  quand  elle  allongea  ses  pieds  nus  vers  le  brasier, 
ils  s'aperçurent  qu'à  la  place  des  ongles  elle  mon- 
trait des  végétations  huileuses  qui  pouvaient  bien 
être  de  ces  champignons  noirs  comme  il  en  croît 
sur  les  racines  des  vielles  souches.  En  outre,  elle 
exhalait  une  affreuse  odeur,  un  mélange  de  terre 
moisie  et  d'ordures  humaines^ 

Silencieusement,  derrière  elle,  Ragnacaire  se 
boucha  les  narines. 

Harog  saisit  l'une  de  ses  mains  en  pattes  d'aigle, 
dont  les  griff'es  se  recourbaient  : 

—  Ma  mère,  fit-il,  avec  plus  de  courage  qu'il  ne 
lui  en  avait  fallu  pour  tuer  le  soldat  gardien  des 
chevaux  du  roi  de  Neustrie,  nous  te  nourrirons  et 
nous  te  défendrons,  mais,  au  nom  du  Dieu  de 
Radegunde,  dis-nous  ce  que  tu  viens  chercher  ici? 
Par  quels  moyens  t'es-tu  échappée  de  ta  cellule? 

La  loqueteuse  s'agita,  leur  exhibant  ses  griffes 
d'oiseau  de  proie,  serres  tenaces  capables  d'effriter 
les  murailles  les  plus  résistantes.  Elle  y  avait  sans 
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doute  mis  de  longs  jours  —  de  ces  jours  ne  for- 
mant pour  elle  qu'une  éternelle  nuit  —  et  elle  res- 
suscitait, sa  tombe  la  rendantjà  la  vie  justement  en 
une  époque  pluvieuse  dont  les  brouillards  avaient 
dissimulé  sa  fuite.  Mais  pourquoi  les  venait-elle 
trouver,  eux,  les  parias  en  dehors  de  toute  socié- 
té ?... 

Elle  ne  parlait  que  par  lambeaux  de  phrases  d'é- 
glise; pourtant  elle  entendait  juste  et  répondait  à 
peu  près  dans  leur  sens.  Ils  apprirent  assez  vite  son 
étrange  langage  de  sjbille,  devinant  ce  qu'elle  tai- 
sait par  peur  des  traîtres  ou  simplement  parce 
qu'elle  était  folle  et  ils  surent  enfin  qu'elle  cher- 
chait Ghrodielde. 

Elle  cherchait  Ghrodielde  qui  devait  revenir  avec 
Rasine  de  leur  longue  tournée  chez  les  évêques  et 
les  rois.  «  Craignant  de  ne  pas  avoir  de  bois  pour 
l'hiver  »,  les  nonnes  se  dispersaient,  les  unes  dans 
leur  famille,  les  autres  dans  le  mariage  et  ne  voyant 
pas  se  réunir  en  leur  honneur  les  juges  suprêmes 
qu'elles  avaient  été  implorer  à  Tours, les  princesses 
allaient  rentrer  à  Poitiers  pour  y  tomber  probable- 
ment dans  la  pire  des  geôles,  quelques  prisons 
semblables  au  logis  du  squelette  vivant  de  l'em- 
murée. 

Cette  recluse,  d'ouïe  fine,  comme  tous  les  ani- 
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maux  qui  demeurent  sous  terre,  avait  bien  entendu 
Ragna  s'adressant  à  Tabbesse  et  l'esclave  Soriel 
l'empêchant  de  blasphémer.  Un  messager  de  Gré- 
goriuSjévêque  de  Tours,  était  arrivé  un  autre  matin 
porteur  d'une  lettre  et  il  avait  dû  causer  chez  les 
serviteurs  de  Leubovère.  Dans  son  ombre,  la  recluse 
se  souvenait,  méditait...  Il  existait  un  berger  sor- 
cier du  nom  d'Harog,  l'ami  de  Ragna,  l'humble 
gardeur  de  porcs.  Si  Ragna  se  vêtait  maintenant 
d'un  harnais  de  guerre  pour  demander  des  nouvel- 
les de  Basine  c'est  qu'il  voulait  se  mêler  de  la  révolte 
des  nonnes,  les  aider  à  renverser  l'abbesse  au  pro- 
fit des  filles  d'origine  royale. 

Quand  les  deux  compagnons  prononçaient  le  nom 
de  Leubovère,  la  recluse  hochait  la  tête  d'une 
manière  féroce.  On  sentait  sourdre  la  haine  de  ses 
regards  de  braise.  Elle  levait  ses  bras,  dont  on 
n'apercevait  plus  que  les  tendons  sur  les  os  et  elle 
criait  comme  une  orfraie  : 

■ —  Malheur  à  Jérusalem  !  se  répandant  en  une 
foule  d'accusations  symboliques  contre  son  ab- 
besse . 

Pénétrés  de  respect,  les  deux  hôtes  de  la  forêt 
construisirent  une  hutte  de  beaux  branchages  le 
lendemain  de  cette  aventure  qui  tenait  du  prodige. 
Ils  y  placèrent  leur  fantôme  avec  de  grands  égards, 


24o  LE   MENEUR    DE    I.OL'VES 

n'oubliant  pas  de  lui  offrir  le  meilleur  morceau  d'un 
quartier  de  mouton.  Puis  ils  réunirent  autour  de  la 
hutte  tous  les  mendiants  et  tous  les  vagabonds. 
Gomme  la  recluse,  assise,  les  jambes  croisées,  dévo- 
rait la  viande,  ses  mains  crochues  disputant  les  bri- 
bes à  sa  chienne  Méréra,  Harog  tendit  Tindex  vers 
elle  : 

—  Hommes  qui  m'écoutez  tous,  voici  ma  réponse. 
Cette  femme  a  fui  le  monastère  de  Radegunde  pour 
attendre  chez  nous  les  deux  princesses,  la  fille  de 
Ghilpéric  et  la  fille  de  Gharibert,  Basine  et  Chro- 
dielde.  Voulez-vous  les  attendre  avec  elle  pour  qu'il 
ne  leur  soit  point  fait  semblable  misère? 

Tous  eurent  un  cri  de  compassion,  un  geste  d'hor- 
reur et  bientôt  ils  se  mirent  à  hurler  des  impréca- 
tions contre  Leubovère,  la  marchande  de  blé  qui 
laissaitpérir  de  faim  une  sainte, coupable  seulement 
d'avoir  voulu  faire  pénitence,  de  trop  s'humilier. 

—  Malheur,  trois  fois  malheur  à  Jérusalem  ! 
gémit  la  vieille  orfraie  dominant  le  tumulte,  mais 
comme  elle  avait  perdu  la  coutume  de  manger  de  la 
chair  elle  fut  prise  tout  d'un  coup  d'un  tel  vomis- 
sement que  les  hommes  mal  habiles  à  soigner  une 
femme  dans  un  pareil  état  crurent  la  voir  passer 
entre  leurs  mains. 

On  attendit  les  princesses  près  d*une  lune. 
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L'iiiver  s'avançait,  dur  à  ce  pauvre  monde  guet- 
tant nuit  et  jour  sous  la  Grande  Pierre  où  souf- 
flaient les  bises  glaciales.  Les  chevaux  paissaient 
des  feuilles  sèches,  maigrissaient.  On  avait  dû  en 
abattre  un  pour  nourrir  les  hommes.  Le  gibier  se 
faisait  rare  et,  les  chasseurs  perdant  leurs  peines  en 
courses  désordonnées,  Harog  ne  voulut  plus  quitter 
son  poste  d'observation.  Du  haut  de  la  Grande 
Pierre  on  apercevait  la  route  de  Tours.  Chacun 
guettait,  se  relayant  du  soleil  couchant  au  soleil 
levant...  Mais  ce  n'était  point  par  là  qu'elles  de- 
vraient revenir  car  Maccon,  seigneur  de  Poitiers, 
peut-être  avisé  de  leur  retour,  se  préparait  à  les 
admonester  aux  portes  de  la  ville  et  elles  se  sou- 
ciaient peu  de  la  rencontre. 

Un  matin,  du  côté  de  l'ancienne  caverne  d'Harog, 
un  mendiant  surprit  une  femme  voilée  qui  cueillait 
des  prunelles.  Il  en  avertit  le  jeune  chef. 

—  Il  fallait  l'arrêter,  nous  l'amener!  gronda 
Ragna  très  en  colère. 

—  On  aurait  efl'rayé  les  autres.  Laissons-les  venir 
à  nous,  fit  Harog  d'un  ton  prudent. 

En  réalité,  il  voulait  chercher  lui-même. 
L'angoisse  au  cœur,  il  partit  seulement  suivi  de 
sa  chienne. 

Qui  des  deux  princesses  folles  s'aventurait  par 
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les  chemins  déserts  de  la  forêt,  les  perfides  sentiers 
de  traverse  ?  Etait-ce  Basine  ou  Chrodielde  ?  Ou 
une  simple  nonne  servante  ?  Il  avait  détaché  son 
couteau  de  son  flanc  pour  ne  pas  conserver  un  as- 
pect de  bandit.  Sa  tunique  d'agneau  la  plus  blanche 
lui  couvrait  le  corps  ;  il  portait  des  jambières  de 
cuir  neuf  et  ses  sandales  écarlates  révélaient  ses 
intentions  de  noblesse.  Ses  longs  cheveux  noirs 
coupés  en  frange  sur  le  front  le  faisaient  paraître 
toujours  pâle,  malgré  les  morsures  du  soleil,  mais 
le  brun  duvet  de  louveteau  était  remplacé  sur  ses 
lèvres  par  une  plus  maie  moustache,  le  sacrant  chef 
de  bande. 

Son  impatience  était  si  violente  qu'il  fut  tout 
droit  à  son  ancienne  caverne, aux  risques  d'y  décou- 
vrir de  véritables  hommes  d'armes  envoyés  par 
Maccon  pour  fouiller  les  bois.  Méréra  flairait... 
humait... 

Là,  il  ne  trouva  rien.  Cette  grotte, peu  profonde, 
demeurait  garnie  d'un  lit  de  fougères  que  les  pluies 
avaient  respecté.  On  ne  voyait  point  traces  de 
foulées  humaines  sur  le  sable  pur  ni  dans  les  sentes 
avoisinantes.  Les  ramures  dépouillées  par  le  vent 
du  Nord  s'éclaircissaient  à  l'endroit  oii  dominait  la 
croix  lointaine  du  monastère,  haute  et  fièrement 
dressée  comme  une  éternelle  menace...  ou  le   par- 
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don  visible  de  Dieu.  Harassé  de  celte  chasse  inu- 
tile, Harog  songea  mélancoliquement  aux  soirs 
calmes  durant  lesquels  lui,  berger-chasseur  inno- 
cent, il  rêvait  de  la  fille,  nue  sous  un  suaire,  qu'il 
avait  ramenée  aux  pas  lents  de  ses  bœufs.  Aujour- 
d'hui, Basine  était  encore  proscrite,  elle  errait  cher 
chant  des  viguiers  pour  plaider  sa  cause  de  reine 
déchue  au  lieu  d'en  appeler  à  l'amour  d'un  fidèle, 
mais  trop  obscur  serviteur. 

—  Brodulphe-l'Adultère  aurait-il  raison  de  se 
défier  des  femmes  nobles  qui  se  servent  de  nous... 
puis  nous  méprisent! 

Il  s'assit,  fatigué,  sur  un  tronc  d'arbre  renversé 
par  les  derniers  orages  de  l'automne,  et  Méréra 
continua  la  chasse. 

Soudain,  la  bête  jappa  d'un  jappement  où  on 
ne  percevait  nulle  crainte,  joyeux  comme  le  cri  de 
l'enfant  qui  s'étonne. 

Harog  se  dit,  le  cœur  bondissant  : 

-—C'est  elle!  La  chienne  flaire  qui  l'a  nourrie! 
Et  il  se  leva. 

L'entrevue  ne  ressemblait  point  à  cette  au- 
dience de  reine  que  Basine  avait  donnée  une  nuit 
au  petit  berger  sacrilège .  La  jeune  femme,  épuisée^ 
épeurée,  haletante,  se  tenait  blottie  dans  un  fossé 
prête  à  fuir  devant  la  chienne  qui  jappait  toujours 
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joyeusement.  Avec  le  sûr  instinct  des  bêtes  passion- 
nées pour  leur  maître,  Méréra,  saisit  le  vêtement 
de  Basine  pour  l'amener  jusqu'au  jeune  homme.  La 
princesse  était  vêtue  comme  une  serve,  d'une  courte 
tunique  couleur  de  laine  brute.  Elle  portait  sur  ses 
cheveux  bouclés  un  étroit  bonnet  dont  la  queue 
s'enroulait  frileusement  autour  de  son  col.  Plus  de 
bandeau  royal  ni  de  manteau  à  traîne.  Elle  avait 
les  jambes  poussiéreuses  et  ses  pieds  petits  chaus- 
sés delarg^es  sandales  de  bois. 

—  Empêche  ton  chien  de  me  mordre,  chasseur 
insolent  !  s'exclama-t-elle,  tandis  qu'Harog"  chan- 
celait de  bonheur. 

Elle  avait  pourtant  bien  gardé  son  ton  de  prin- 
cesse cruelle,  fille  du  roi  dont  les  trompettes  d'ar- 
gent sonnaient  clair  au  milieu  des  combats. 

—  Ne  crains  rien,  Basine.  Celle  que  tu  as  daigné 
nourrir  dans  son  enfance  ne  te  mordra  point. 

—  C'est  toi,  Harog  ?  Toi  le  berger  tueur  de 
loups?  Et  elle  secoua  un  rire  léger  en  sautant  le 
fossé  pour  le  rejoindre. 

Ils  restèrent  un  moment  face  à  face, redoutant  de 
parler. 

Rompant  enfin  ce  trop  grave  silence  après  le  rire 
de  Basine,  Harog  murmura  : 

—  Veux-tu  toujours  faire  la  guerre,  Basine  ? 
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J'ai  pour  toi  des  chevaux  et   des   gens   d'armes. 
Elle  poussa  un  cri  aigu,  celui  de  Tépervier  qui 
voit  le  roitelet  à  la  portée  de  son  bec. 

—  Où  sont-ils  ?  Où  sont-ils?  Des  chevaux  pour 
entrer  dans  Poitiers  la  lance  haute...  des  hommes 
d'armes  pour  faire  flamber  le  couvent  de  Rade- 
gunde!  Ah!...  j'ai  faim!... 

Et  elle  s'abattit  sur  la  poitrine  d'Harog,  perdant 
connaissance  tant  de  joie  que  de  besoin,  car  elle 
marchait  depuis  près  d'une  lune,  mendiant  son 
pain,  repoussée  de  partout  comme  une  pauvresse 
ou  une  fille  de  mauvaise  vie. 

Harog  l'emporta  jusqu'à  son  ancienne  grotte, 
près  d'une  source.  Il  se  trouvait  là  une  cachette  de 
provisions,  de  la  venaison  fumée,  des  fruits  com- 
primés entre  des  briques  d'argile  cuites.  Si  les 
rôdeurs  n'avaient  pas  découvert  l'endroit,  il  pour- 
rait calmer  sa  faim.  Durant  qu'il  lui  baignait  les 
tempes  d'eau  fraîche,  elle  ouvrit  les  yeux,  ses  yeux 
verts  lanceurs  de  feux. 

—  Petit  berger,  ne  touche  pas  à  ma  robe.  Je  suis 
fille  de  roi,  tu  sais? 

Il  sourit  de  la  revoir  si  fière  après  ses  longues 
journées  d'humiliations  et  il  la  fit  manger,  le  genou 
ployé,  baissant  les  cils  sur  les  feux  de  ses  propres 
yeux,  pour  ne  pas  regarder  sa  gorge  presque  nue 
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SOUS  la  tunique  mal  attachée,  une  gorge  dure  et 
pointue,  sans  presque  de  bouts  de  sein.  Elle  restait 
l'ange-garçon,  la  fillette  trop  tôt  dépucelée  que 
Tamour  n'a  pu  faire  épanouir  en  fleurs  roses  et 
blanches. 

Ayant  bu,  mangé,  elle  s'assit  près  de  lui,  le 
poing  sous  son  menton,  commença  d'une  voix  im- 
périeuse : 

—  Chrodielde,  ma  cousine,  nos  sœurs  Marco- 
nèfe,  Helsuinthe,  Famerolphe,  Nanthilde,  Visi- 
garde  et  Isia,  sont  près  de  la  vigne  de  Leubovère. 
Nous  voulions  rentrer  au  monastère  cette  nuit 
pour  y  étrangler  Tabbesse,  pendant  son  sommeil. 
Te  voici.  Cela  change.  Nous  allons  nous  fortifier 
chez  Marovée,que  je  crois  favorable  à  Tabbesse,  et 
nous  le  réduirons  !  Nous  étions  parties  quarante, 
nous  revenons  huit. . .  c'est  honteux  !  Mais  là-bas 
nous  avons  laissé  les  irrésolues  :  Constantina,  fille 
deBurgoUn,  est  entrée  au  monastère  d'Autun;  beau- 
coup sont  restées  chez  des  parents,  les  unes  se  sont 
mariées,  les  autres  prostituées  à  de  mauvais  gar- 
çons... Hélas,  il  en  est  peu  qui  se  soient  gardées 
chastes!...  Chrodielde  revient  chargée  de  présents 
du  roi  Guntchramm  qui  l'a  reçue  avec  les  honneurs 
dus  à  notre  rang.  Moi,  je  rapporte  mieux  encore: 
l'espoir  de  nous  venger  toutes.  Toi,  tu  m'aideras  si 
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lu  n'as  pas  menti?  On  nous  fera  justice  ou  nous 
nous  battrons  ! 

Harog  et  sa  chienne  la  contemplaient  avec  le 
même  air  de  tendre  étonnement.  Elle  ajouta  : 

—  C'est  une  belle  bête  que  tu  as  là!  Est-ce  pos- 
sible que  j'aie  pu  la  tenir  en  mon  giron? 

Elle  s'intéressait  certainement  plus  au  chien  qu'à 
son  maître. 

Harog  soupira  : 

—  Elle   t'aime  comme  je  t'aime  et   te  servira 
comme  je  te  servirai. 

La  bizarre  princesse  eut  un  sourire  de  dédain. 

—  Je  récompenserai  ta  chienne  par  mes  cares- 
ses, Harog. 

Il  leva  les  cils,  douloureusement  blessé. 

—  Faut-il  que  je  regrette  de  n'être  pas  un  chien, 

Basine? 

Elle  posa  ses  yeux  clairs  sur  ses  yeux  sombres. 
Il  lui  sembla  que,  dans  ces  belles  clartés  vertes,  il 
ne  rencontrait  que  l'ombre  des  siens,  une  nuit 
subite,  inexplicable. 

—  Où  sont  donc  tes  chevaux  et  tes  hommes  d'ar- 
mes? demanda  Basine,  anxieuse. 

—  Tu  doutes  de  moi? 

Elle  n'osa  pas  lui  répondre  qu  il  lui  tardait  d'ê- 
tre au  milieu  d'une  foule. 
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Il  fallait  partir,  la  conduire  à  sa  petite  troupe 
d'hommes  sauvages  qui,  peut-être,  lui  manqueraient 
de  respect,  à  elle,  la  princesse  en  costume  de  serve. 

—  Ne  voudrais-tu  pas  te  reposer  encore?  Si  nous 
attendions  le  jour  ici?  Demain,  nous  irions  cher- 
cher Chrodielde  et  les  nonnes  qui  te  feraient  meil- 
leure escorte  que  ma  chienne? 

Elle  lui  laissait  embrasser  ses  mains  longues, 
très  douces,  se  recourbant  en  dehors  comme  les 
pétales  d'une  fleur  frisée. 

—  Harog,  dit-elle  la  voix  hésitante,  j'aurais  peur 
de  dormir  sans  mes  compagnes.  Le  troupeau  des 
vierges  est  déjà  si  réduit. 

Il  la  dévisagea,  stupéfait.  Avait-elle  oublié  les  sol- 
dats de  son  père,  celui  qu'elle  avait  mordu  au  cou? 

—  Nous  irons  donc  ce  soir  à  la  Grande  Pierre.  Il 
n'est  que  temps  de  nous  mettre  en  chemin.  Ragna 
chasse  de  son  côté.  Je  souhaite  qu'il  ait  déniché 
ces  colombes... 

:  Il  affectait  un  ton  gai,  mais  ses  yeux  demeuraient 
taciturnes.  Ou  elle  ne  se  souvenait  plus,  ou  elle 
n'aimait  rien. 

—  Harog,  fit-elle,  spontanément  familière,  ne 
t'offense  pas  de  mes  propos,  je  suis  si  fatiguée!  je 
veux  dormir.  Nos  compagnes  qui  sont  devenues 
nos  esclaves  nous  portent  des  lits  de  laine  cardée 
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qu'elles  étendent  sous  les  arbres  avec  des  tentes  de 
peaux.  Je  ne  saurais  vraiment  me  coucher  à  même 
la  terre. 

—  Et  je  n'aurai,  moi,  que  ma  poitrine  à  t'ofFrirl 
(Le  tueur  de  loups  se  dressa.)  Ecoute  encore, 
Basine,  fit-il  les  dents  serrées,  je  ne  te  violenterai 
pas,  mais  je  te  veux  pour  prix  de  la  victoire.  Si  je 
succombe,  tu  seras  souillée  par  les  soldats  du  sei- 
gneur de  Poitiers  comme  tu  l'as  été  déjà  par  ceux 
de  ton  père.  Me  les  préfères-tu?...  J'ai  tué  deux 
hommes  pour  te  voler  cinquante  chevaux.  J'ai 
passé  mes  jours  à  dresser  de  pauvres  gueux  souf- 
frants pour  qu'ils  aient  le  plaisir  de  combattre,  de 
tuer  pour  toi.  J'ai  fait  plus  :  j'ai  renie  publique- 
ment ma  foi  et  mon  baptême...  ils  m'appellent 
maintenant  le  fils  de  la  nuit  impure,..  Puisque  ce 
n'est  pas  assez...  prends  ma  vie  !  Ces  hommes  t'o- 
béiront  mieux  qu'à  moi,  un  berger.  Prends  ma  vie 
en  échange  du  don  de  ton  amour...  Tu  veux  être 
abbesse  et  tu  as  peur  que  je  te  trahisse  après... 
Eh  bien,  après ,  je  puis  mourir... 

Elle  l'écoutait,  boudeuse,  en  enfant  qui  ne  com- 
prend pas.  * 

—  Que  n'adresses-tu  tes  paroles  à  ma  cousine 
Ghrodielde,  elle  qui  entend  l'amour  à  ta  façon, 
répliqua-t-elle,  très  calme. 
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—  Ce  n'est  pas  Ghrodielde  que  j'aime,  c'est 
Basine. 

—  Ghrodielde  est  plus  belle  que  moi,  Harog. 

Il  la  prit  brutalement  sous  les  aisselles  et  la  leva 
vers  lui. 

—  Tu  es  pire  que  les  louves  dans  ta  cruauté  de 
femme  ! 

Elle  devint  rigide  comme  une  statue,  la  tête 
droite,  les  jeux  fixes .  Il  eût  juré  tenir  un  ange  de  cire. 

—  Ah  I  dit-elle,  si  tu  n'étais  pas  un  homme,  je 
t'aimerais,  car  tu  ne  me  déplais  point;  seulement 
tous  les  hommes  me  causent  un  dégoût  pareil  à 
l'envie  de  rejeter  mes  aliments.  Par  grâce,  puisque 
nul  ne  me  sauvera  de  tes  bras,  fais  vite  durant  que 
je  fermerai  les  yeux. 

Harog  éclata  de  rire,  d'un  rire  terrible  qui  avait 
la  résonnance  d'un  éclat  de  roc  tombant  sur  un 
bouclier. 

—  En  vérité,  dit-il,  tu  me  prends  pour  un  soldat 
de  ton  père.  Je  ne  bois  point  le  sang  des  vierges, 
moi.  Allons-nous-en  d'ici,  car  je  préférerais  te  tuer  ! 

Ils  s'éloignèrent  précipitamment  de  la  grotte 
pendant  que  Méréra,  devinant  les  secrètes  férocités 
fermentant  en  son  maître,  filait  devant  eux  comme 
un  trait  empenné  de  plumes  blanches. 

Le  crépuscule  rendait  la  route  plus  pénible,  le 
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froid  tombait  des  arbres.  Basine  parlait  avec  une 
vivacité  qui  parfois  l'essoufflait.  Elle  disait  leurs 
aventures,  leurs  tribulations,  les  conseils  du  ver- 
tueux Grégorius,  aussi  ses  menaces,  dont  elle  se 
moquait.  Si  les  évêques  ne  se  réunissaient  pas  à 
Tours -pour  juger  leurs  différends,  il  faudrait  bien 
qu'ils  vinssent  à  Poitiers...  C'était  un  langage  pué- 
ril de  jeune  clerc  chicanant  sur   le  texte  des  lois 
canoniques.  Des  mots  latins,  ignorés  d'Harog,  lui 
froissaient  l'entendement,  cliquetis  de  menus  glai- 
ves aux  irritantes  pointes.  Le  berger  n'écoutait 
guère.  Il  cherchait  à  s'étourdir  par  d'autres  pen- 
sées plus  sérieuses,  espérant  peu  à  peu  reconquérir 
son  assurance.  Ragna  aurait-il  fait  bonne  chasse 
de  son  côté?  Faudrait-il  revenir  aux  cavernes  mal- 
gré la  fatigue  des  femmes?  Et  toujours  s'accentuait 
son  intime  douleur.  Non,  elle  n'aimait  ni  lui  ni  sa 
religion,  elle  n'aimait  rien  que  la  pompe  de  devenir 
abbesse...  en  supposant  que  Ghrodielde  le  lui  per- 
mît l  Un  berger  possédant  des  gens  d'armes  et  des 
chevaux  n'est  pas  pour  cela  fils  de  prince  !  Et  une 
larme  amère  coula  de  ses  yeux,  lui  glissant  du  sel 
aux  lèvres. 

—  Tu  marches  trop  rapidement,  Harog  !  se  plai- 
gnit Basine,  dont  les  trop  larges  sandales  de  bois 
claquaient. 
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Quand  ils  furent  à  un  jet  de  flèche  de  la  Grande 
Pierre,  ils  ouïrent  de  joyeuses  vociférations  entrée- 
coupées  d'exclamations  aiguës  et  tout  à  coup  une 
lueur  d'incendie  éclaira  les  halliers. 

—  Ils  ont  allumé  les  torches,  fit  Harog  d'un  ton 
sourd.  Que  se  passe-t-il? 

—  J'entends  la  voix  de  Ghrodielde  !  s'écria  Basine, 
se  mettant  à  bondir  comme  une  chèvre. 

La  scène  était  curieuse.  Une  véritable  reine  se 
dressait  au  milieu  d'un  peuple  très  ivre  qui  ges- 
ticulait, hurlait  sa  soumission  frénétiquement. 
Des  femmes  accroupies,  en  bêtes  éreintées,  se  tas- 
saient contre  la  Pierre  avec  de  ces  gloussements  de 
poules  effarées  indiquant  plus  de  terreur  que  de 
joie.  C'étaient,  là,  Marconèfe,  Helsuinthe,  Fame- 
rolphe,  Nanthilde,  Visigarde  et  Isia,  les  suivantes 
des  princesses  ahuries  par  leur  nouvelle  existence  de 
tribu  nomade,  lasses  de  porter  les  coffres, les  lits  de 
laine  cardée,  tout  l'attirail  du  campement.  Ragna, 
debout  derrière  la  reine,  faisait  tourbillonner  sa 
framée,  prête  à  fendre  le  crâne  aux  plus  osés  et 
ravonnait  d'un  mâle  orgueil.  En  haut,  juchée  à 
califourchon  sur  la  Pierre,  la  vieille  recluse  pous- 
sait des  clameurs  d'orfraie,  ayant  bu  elle  aussi  des 
vins  brûlants,  répétant  ses  oraisons  insensées  : 

—  Ayez  pitié,  Seigneur,  de  votre    servante,  et 
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recevez-la  dans  votre  gloire  !  et  comme  elle  était 
joyeuse  à  sa  manière,  elle  ajoutait: 

—  Malheur  à  Jérusalem  !  évoquant  les  tueries, 
flairant  le  massacre,  exhibant  son  torse  maigre  où 
saillait  son  squelette. 

Les  chevaux  hennissaient,  les  chiens  aboyaient, 
c'était  l'enfer... 

La  reine,  dégagée  du  tourbillon  de  la  hache, 
apparut  grande,  brune,  couronnée  d'un  bandeau 
de  métal  comme  d'une  gloire  tordue.  Ses  yeux  bril- 
laient de  bravoure,  et  sa  bouche  cramoisie  sem- 
blait vernie  de  sang.  Vêtue  d'un  manteau  écarlate 
bordé  d'un  galon  d'or,  ses  pieds  passaient,  nus, 
souillés  de  boue. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle?  dit  Basine,  naï- 
vement. 

Harog  fut  frappé  par  le  charme  terrible  de  cette 
impératrice  de  grands  chemins  qui  ne  craignait 
point  de  se  livrer  à  la  fougueuse  admiration  d'un 
peuple  de  bandits.  Sa  chevelure  noire  s'étalait 
plus  longue  que  celle  de  Basine,  qui  n'abandonnait 
point  encore  la  courte  coiffure  des  religieuses  cloî- 
trées. Oui,  Chrodielde  était  belle,  elle  représentait 
bien  et  bellement  une  créature  de  chair  aux  vio- 
lents appétits. 

—  Mes  amis,  criait-elle  en  riant,  je  m'en  remets 
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à  VOUS  du  soin  de  nous  défendre.  Je  viens  de  chez 
Guntchramin,  le  roi  mon  oncle,  et  je  vous  apporte 
ses  présents.  Voici  mes  bijoux,  prenez  et  usez  à 
votre  fantaisie.  C'est  tout  ce  que  je  possède.  S'il 
plaît  à  vos  chefs,  nous  donnerons  l'assaut  demain, 
au  lever  du  soleil.  Nous  voulons  la  basilique  de 
Poitiers  pour  nos  quartiers  d'hiver  et  je  vous  pro- 
mets bombance  à  la  barbe  de  Marovée.  Vous  savez 
déjà  le  g-oût  de  mon  vin.. . 

Elle  jeta  ses  bracelets  avec  une  pluie  de  menue 
monnaie,  toute  sa  fortune,  et  ce  langage  tinta  déli- 
cieusement aux  oreilles  des  vagabonds  qui  se  ruè- 
rent. 

Cette  femme  connaissait  à  merveille  l'âme  de  ces 
brutes.  (Aussi  bien  l'aurait-on  dépouillée  si  elle  se 
fût  montrée  dédaigneuse!)  ChrodiefHe,  les  voyant 
se  disputer,  riait  à  pleine  gorge,  se  renversant  sur 
le  triomphant  Ragna  dont  la  face  s'empourprait 
alors  du  reflet  de  sa  robe. 

Harog  fit  le  silence  d'un  bref  coup  de  sifflet. 

—  Il  y  a  chez  nous,  ce  soir,  deux  reines...  et 
un  seul  chef!  déclara-t-il  dans  une  rage  contenue. 

Il  possédait  le  sens  du  droit.  Chacun  le  comprit 
en  s'écartant  le  plus  respectueusement  possible  sur 
le  passage  de  Basine,  dont  la  tête  d'ange  rebelle 
inquiéta. 
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—  La  gloire,  dit-elle,  en  secouant  ses  boucles 
d'or  pur,  son  unique  diadème,  je  n'y  tiens  pas.  Je 
la  laisse  au  plus  digne,  mais  je  me  réserve  de  panser 
vos  blessures  demain.  Je  ne  suis  qu'une  nonne. 

Ce  rappel  de  la  mort  lancé  dans  cette  cohue 
enthousiaste  répandit  de  la  neige,  flocons  fondant 
sur  la  chaleur  des  corps. 

Ragna,  quelque  peu  pris  de  vin,  se  prosterna  : 

—  Par  le  sang  et  par  le  cœur!  Par  les  sept  chiens 
d'enfer!  Je  suis  tiens,  x\*og!  Et  A-us  !  ô  fille  de 
Ghilpéric,  ô  reines  de  mon  ami,  le  sorcier!  Demain, 
nousmouirons  tous  volontiers  à  ton  service  comme 
l'a  décidé  Chrodielde!  Nous  sommes  des  hommes  l 

Elle  eut  un  plissement  de  lèvres  moqueuses. 

—  Me  trouves-tu  plus  belle  que  ma  cousine,  toi? 
Il  ne  sut^e  répondre,  Harog  fixant  sur  lui  un 

œil  lourd  de  reproches. 

—  Je  les  ai  rencontrées  dans  les  domaines  du 
monastère,  expliqua-t-il,  la  langue  pâteuse.  Aog! 
Elles  avaient  bien  peur  de  ma  face!  Et  elles  cueil- 
laient des  grappes  sèches  oubliées  par  l'avare  1 
Chrodielde  m'a  dit  :  nous  avons  soif.  Je  crois  bien 
me  rappeler  qu'elles  avaient  soif.  J'ai  fait  mettre 
leurs  cofTres  en  sûreté,  car  il  était  trop  tard  pour 
aller  aux  cavernes...  puisque  Chrodielde  dit  qu'on 
donnera  l'assaut  demain!  Elle  est  extraordinaire 
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cette  grande  fille  brune  que  j'ai  déjà  vue  en  rêve! 
Je  ne  suis  pas  digne  de  contempler  sa  face...  Mais 
c'est  un  chef!  Par  la  Croix...  et  la  liqueur  de  ses 
coffres  est  enragée! 

Harog  fronça  les  sourcils. 

—  Tu  feras  sagement  de  t'alîer  coucher,  Ragnal 
si  tu  as  rintention  de  te  battre  demain.  La  boisson 
ne  vaut  rien  à  qui  doit  risquer  sa  peau. 

Ragna  s'éloigna,  titubant.  Il  se  sentait  les  yeux 
piqués  de  brûlures  depuis  qu'il  avait  reçu  sa  part 
de  la  liqueur  du  roi  Guntchramn,  et,  comme  quel- 
qu'un qui  a  trop  contemplé  un  brasier,  il  voyait 
écarlale. 

Sans  manger,  sans  boire,  à  pas  pressés,  sobre  de 
gestes  et  de  paroles,  Harog  organisa  le  campement. 
Les  femmes  sous  leurs  tentes,  dans  leurs  lits  de 
laine  cardée.  Les  hommes  sous  la  protection  de  la 
Pierre,  séparés  des  femmes  par  les  chevaux.  Assisté 
de  Brodulphe  et  de  Boson  maugréant,  il  inspecta 
les  armes,  vérifiant  toutes  leurs  munitions  de  guerre. 
Il  leur  confia  son  plan  tandis  que  l'Aveugle-né  aigui- 
sait dans  l'ombre  des  fers  de  lance. 

—  Les  six  chiens  entreront  les  premiers  pour 
étourdir  les  gens  de  la  ville  par  leurs  aboiements. 
Nous  suivrons  en  armes  et  montés  sur  nos  meil- 
leures bêles  portantles  femmes  en  croupe.  Il  faudra 
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gagner  la  basilique  dès  que  nous  aurons  forcé  les 
veilleurs  poor  ce  que  les  hommes  de  Maccon  nous 
voudront  ensuite  barrer  la  route.  N'écrasez  point 
les  enfants  et  épargnez  l'évêque*  Quant  à  l'abbesse, 
si  elle  ne  descend  pas  de  son  monastère, nous  aurons 
le  temps  de  la  voirvenir  !  Il  serait  bien  inutile  de  l'y 
aller  cherclier.  On  ne  tue  pas  les  infirmes  !  N'ou- 
bliez pas  la  recluse,  et  liez-îa  moi  solidement  sur  le 
dos  de  Méréra.  La  chienne  saura  se  tirer  d'affaire 
avec  son  léger  fardeau,  ou  les  ennemis  en  auront 
compassion. 

Le  dernier  il  songea  au  repos,  monta  sur  la  Pierre 
n'ayant  plus  rencontré  Ragna.  Avait-il  eu  l'audace 
d'aller  rejoindre  Ghrodielde?  Son  compagnon 
Ragna,  l'ancien  porcher,  pourrait-il  parler  librement 
d'amour  à  une  princesse  durant  que  lui,  le  chef, 
dormirait  seul  ? 

Il  ne  dormit  pas  seul.  Méréra  vint  le  couvrir  — 
les  nuits  étaient  si  froides  !  —  de  sa  blanche  four- 
rure soyeuse  et  il  entendit  la  recluse  murmurer 
dévotement  : 

—  Ayez  pitié  de  lui,  Seigneur,  laissez-le  pénétrer 
au  paradis  de  votre  gloire  ! 

La  gloire,  demain?  La  mort,  peut-être... 


XI 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient, Gun- 
dégisil  de  Bordeaux  s'étant  adjoint  les  évo- 
ques Nicasius  d'Ang-oulênie,  SafFarius  de 
Périî^ueux  et  aussi  Marovée  de  Poiliers,car 
Bordeaux  était  métropole  de  cette  cité,  vint 
à  la  basilique  de  Poitiers  (St  Hilarius) 
pour  admonester  ces  filles  et  tâcher  de  les 
ramènera  leur  monastère. 

GRÉGOIRE    DE    TOURS 


Gros  comme  une  pomme  rouge,  le  soleil  se  levait 
à  peine  dans  les  brouillards  de  Taube  qu'Harog  se- 
couait déjà  le  givre  de  son  manteau.  Toute  la  troupe 
dormait  encore,  hommes  et  femmes,  protégée  par 
l'ombre  du  dolmen.  La  guetteuse  fidèle, Méréra  elle- 
même,  bâillait  de  paresse,  sa  gueule  rose  tirant  sa 
langue  en  flamme  de  four. 

Harog,  pensif,  contempla  cette  aurore  de  bataille. 
Oui  donc  voulait  se  battre  ?  Ce  n'était  point  Ragna 
cuvant  son  vin  n'importe  où,  probablement  sous 
la  tente  d'une  femme.  Ce  n'étaient  point  ces  tristes 


LE    MENEUR    DE    LOUVES  aOQ 

nonnes  suivant  les  princesses  avec  moins  de  bonne 
volonté  que  les  sept  chiens  suivaient  leur  maître. 
Ce  n'était  ni  l'Aveugle-né,  niBrodulphe-rAdultère, 
ni  Boson-le-Boucher...  et  tous  ces  mendiants,  tous 
ces  pauvres  criminels,  à  l'honneur  de  férir  pour 
une  cause  obscure,  auraient  bien  préféré  dépouiller 
un  marchand.  Cependant,  on  se  battrait  ..  Harog 
sentait  un  trouble  inconnu  s'emparer  de  lui,  la 
fièvre  lui  monter  au  -  cerveau  rien  qu'à  l'idée  de 
chevaucher  la  lance  en  main. 

Il  y  avait,  dormant  aussi  d'un  sommeil  profond, 
une  petite  fille,  un  ange  de  cire  qui  voulait  voir 
couler  le  sang*...  Pour  elle  il  le  ferait  couler  n'es- 
pérant même  plus  de  récompense,  mais  il  devinait, 
à  présent,  que  les  créatures  chastes  doivent  tuer 
plus  facilement  que  les  autres.  On  n'est  pas  bon 
quand  on  n'aime  rien... ou  qu'on  souffre  du  dédain 
de  celle  qu'on  aime  ! 

Harog'  descendit  du  dolmen  afin  d'aller  tremper 
son  front  dans  la  source  parce  qu'il  craignait  le 
retour  de  cette  rage  fébrile  qui  lui  chauffait  le  cœur 
et  lui  glaçait  les  jambes.  Comme  il  buvait  éperdu- 
ment  cette  eau  vivifiante,  une  voix  railleuse  l'appela. 

Il  se  retourna,  le  visage  ruisselant. 

—  C'est  toi,  Basine,  fit-il,  tout  ému  de  la  voir 
debout,  la  première  éveillée  après  lui. 
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—  Je  suis  venue  comme  toi  pour  boire  et  me  bai- 
gner le  visage.  Nous,  les  nonnes,  nous  avons  la  cou- 
tume de  nous  lever  matin.  Je  voulais  te  demander 
une  chose?  Peux-tu  me  prêter  une  tunique  d'agneau 
pareille  à  la  tienne  ? 

Elle  se  tenait  pieds  nus  dans  la  mousse,  vêtue 
seulement  d'une  mante  de  laine  blanche,  ses  cheveux 
fauves  serrés  sur  les  tempes  d'un  brin  de  lierre. 
Elle  était  pâle,  irréelle  comme  le  fantôme  d'une 
druidesse  auréolée  de  la  faucille  d'or,  et  semblait 
plus  triste  que  la  veille,  malgré  la  raillerie  de  sa 
lèvre.  Harog  la  contemplait,  nouvelle  aurore,  avec 
la  ferveur  ardente  qui  communique  le  goût  du  sang. 

—  Tu  parais  fatiguée,  Basine.  Est-ce  que  tu  veux 
que  nous  retardions  l'assaut  ?  Les  soldats  de  Mac- 
con  ne  nous  inquiètent  point  et  nous  aurions  meil- 
leure chance... 

Elle  l'interrompit,  d'un  ton  rageur  : 

—  C'est  tout  de  suite  qu'il  faut  tenter  la  chance. 
Un  bon  guerrier  doit  profiter  de  l'ignorance  de 
ses  ennemis.  Je  venais  te  demander  une  tunique 
d'agneau  parce  que  je  n'ai  pas  de  robe  écarlate, 
moi.  Ma  cousine  Chrodielde  ne  voudrait  pas  me 
donner  la  sienne  et  nos  coffres  sont  vides.  Vais-je 
forcer  une  ville  en  habit  de  serve?... 

Harog  ne  put  s'empêcher  de  lui  sourire. 
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—  Que  feras-tu  de  ma  tunique  d'agneau?  Iras- 
tu  les  g-enoux  au  vent? Tu  aurais  Tair  d'un  garçon. 

Les  veux  verts  de  Basine  eurent  un  éclair. 

—  Je  veux  ce  qui  me  plaît!  Il  me  faut  aussi  un 
cheval,  car  je  ne  monterai  pas  en  croupe  derrière 
Tun  de  tes  pillards  et  n'ai  pas  besoin  d'autre  har- 
nais que  mes  deux  genoux  pour  me  conduire. 

Harog  stupéfait  lissait  les  oreilles  de  sa  chienne 
d'un  geste  gauche. 

—  Tu  es  la  maîtresse,  Basine!  Ordonne  et  j'o- 
béirai; seulementnous  allonsgaloperà  toutesbrides, 
recevoir  des  coups...  ne  crains -tu  pas... 

—  Je  ne  crains  rien...  sinon  que  ton  ami  Ragna- 
caire  ne  se  réveille  trop  tard  pour  l'honneur  de 
Chrodielde,  fit-elle  à  voix  plus  basse  en  se  rappro- 
chant de  lui. 

Cette  fois  le  berger  chaste  eut  un  tressaillement: 

—  Que  signifie  tes  paroles,  Basine  ?  Ragna  était 
ivre...  hier  soir,  c'est  vrai,. mais  il  n'a  pas  manqué 
de  respect  à  ta  cousine...  ce  n'est  pas  possible! 

—  Tueur  de  loups,  tu  es  un  sot,  ricana  Basine. 
Et,  lui  saisissant  le  poignet,  elle  le  mena  sous  un 
grand  chêne  où  se  trouvait  la  tente  de  Chrodielde. 

Ragna  dormait  vautré  en  travers  d'un  vêtement 
écarlate,  ses  armes  éparses  autour  de  lui.  Ses  lon- 
gues mèches  rousses  s'entortillaient  à  la  chevelure 
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brune  d'une  femme  qu'on  ne  voyait  pas,  son  bras 
blanc  cachant  sa  face. 

Effrayé  du  spectacle  pour  celle  qui  le  lui  mon- 
trait, Harog  balbutia,  tout  frémissant  d'indigna- 
tion : 

—  SiRagnacaire  a  violenté  ta  cousine,  je  le  juge- 
rai et  le  ferai  pendre  aux  branches  du  chêne  qui 
leur  sert  d'abri. 

Basine  l'entraîna  silencieusement  plus  loin,  elle 
haussait  les  épaules. 

—  Garde  ta  colère  pour  la  bataille,  Harog.  On 
n'a  pas  violenté  ma  cousine  et  ce  n'est  pas  le  pre- 
mier homme  qui  partage  son  sommeil...  Où  sont 
tes  chevaux? 

Elle  parlait  d'un  ton  de  cruelle  insouciance, 
oubliant  déjà  cette  honte.  Passivement,  Harog  alla 
dénouer  la  longe  d'un  cheval  de  poils  clairs,  un 
alezan  doré  à  crinière  de  feu,  dont  les  moirures 
avaient  les  rutilants  reflets  des  boucles  de  Basine. 

—  C'est  l'un  des  meilleurs  coursiers  de  ton  père. 
Le  plus  docile.  Je  te  le  ferai  harnacher  dans  son 
ancien  harnais  de  guerre  où  tintaient  des  boules  de 
métal. 

Basine  examinait  la  bête,  la  flattant,  heureuse  et 
impatiente  de  l'essayer. 

—  Ecoute,  dit-elle,  subitement  très  douce,  va  me 
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chercher  une  tunique,  des  lanières  de  cuir  pour 
attacher  mes  sandales,  puis  tu  sonneras  de  la 
trompe...  Dans  le  tumulte  da  réveil,  Rag-na  pourra 
se  sauver  sans  être  aperçu... 

—  Est-ce  possible?  Est-ce  possible?  soupirait 
Harog-,  accablé  de  confusion. 

—  C'est  possible!  répliqua  froidement  Basine,  et 
on  aurait  tort  de  la  nommer  abbesse  à  ma  place.  Tu 
es  témoin  que  ce  n'est  pas  son  métier. 

Lorsque  le  camp  s'éveilla  au  bruit  terrible  de  la 
trompe  d'Harog,  il  y  eut  un  tel  fracas  d'armes  et  de 
cris  qu'on  n'entendit  pas  crouler  un  bouclier  sous 
la  tente  de  Chrodielde.  R.agna,  se  dépêtrant  du 
manteau  écarlate,  complètement  dégrisé,  fit  un  bond 
énorme,  abandonnant  toutes  ses  richesses  à  sa  prin- 
cière  amante.  Il  était  venu  la  trouver,  sur  un  signe 
d'elle,  en  attirail  de  héros  et  s'enfuyait  comme  un 
voleur.  Chrodielde,  un  moment  effarée,  se  tordit  de 
rire,  le  voyant  courir  presque  nu  vers  la  Pierre. 

—  Nous  sommes  des  hommes,  Aog!  pensa-t-elle 
ironiquement,  et,  très  satisfaite  d'en  être  quitte  pour 
la  peur,  elle  se  leva,  car  il  fallait  s'occuper  des 
choses  sérieuses... 

La  troupe  s'avança  en  un  ordre  parfait  conduite 
par  deux  jeunes  cavaliers  merveilleusement  beaux. 
On  eût  dit  deux  frères,  Tun  l'aîné,  très  sombre  de 
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cheveux  et  de  moustache,  l'air  taciturne,  l'autre,  le 
cadet,  imberbe,  fluet,  blond,  évoquant  l'image  que 
la  religion  nous  peint  de  Tang-e  exterminateur. 
Derrière  eux  s'alignaient  Ragna  portant  un  manteau 
d'écarlate  en  croupe  ;rAveugle-né,  dont  le  dos  pliait 
sous  le  poids  de  la  grosse  Yisigarde;  Brodulphe- 
l'Adultère  qui  rageait  de  se  sentir  étroitement  lié 
par  les  bras  de  la  jeune  Isia,  et  Boson-le-Boucher 
supportant  Marconèfe. 

Par  front  de  quatre  suivait  le  reste  de  la  petite 
armée^  des  mendiants,  des  religieuses,  des  crimi- 
nels ou  des  pèlerins.  Tous  farouchement  décidés  à 
combattre  jusqu'à  la  mort,  fanatisés  par  les  yeux 
brûlants  d'Harog,  dévoués  aux  rebelles  sans  trop 
savoir  pourquoi.  Cette  troupe  semblait  un  pèleri- 
nage allant  honorer  des  lieux  saints  et  y  amenant 
de  pauvres  femmes  infirmes  ayant  bien  besoin  d'un 
miracle.  Quelques-unes  pleuraient,  se  lamentant 
en  toute  sincérité.  A  la  queue  du  cortège  marchait, 
oreilles  basses,  Méréra,  dont  une  tête  d'orfraie 
chassieuse  tachait  l'échiné  blanche.  La  recluse  lui 
pesait  peu,  Méréra  étant  aussi  forte  qu'un  homme, 
seulement  ce  paquet  de  pourriture  incommodait  la 
favorite  d'Harog  de  son  atroce  odeur.  Quant  aux 
six  autres  chiens  d'enfer,  plus  hbres,  ne  portant 
que  des  gourdes  au  col,  ils  couraient  sur  les  flancs 
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de    l'armée   prêts    à  vendre    chèrement  leur  vie. 
L'aîné  des  deux  frères  apercevant  la  porte  de  la 
cité  de  Poitiers  dit  ceci  : 

—  Nous  allons  passer  pour  des  gens  d'église  ou 
être  faits  prisonniers  tout  de  suite,  sans  coup  férir. 

Le  cadet  répondit,  dressant  orgueilleusement  la 
tête  : 

—  Ce  serait  dommage,  berger-sorcier,  car  nos 
lances  sont  finement  aiguisées.  Aurais-tu  le  souci 
du  trépas? 

Harog  répondit: 

—  Je  n'ai  crainte  que  pour  celle  que  j'aime. 

—  N'a-t'elle  point  bonne  tournure  en  garçon  cou- 
rageux et  penses-tu  rougir  de  ton  cadet? 

Ils  se  sourirent  tous  les  deux,  trouvant  pour  la 
première  fois  une  idée  de  douceur  à  la  réalisation 
de  leur  union  dans  la  mort. 

Devant  la  porte,  prêt  à  la  toucher  du  doigt, 
Harog  emboucha  sa  trompe  de  chasse  et  sonna  au 
veilleur.  Il  était  plein  jour,mais  les  remparts  demeu- 
raient clos.  La  ceinture  de  la  ville  ne  se  dénouerait 
pas  facilement  si  les  veilleurs  avaient  reçu  des 
ordres  du  comte  Maccon. 

Le  soleil  commençait  à  briller  sur  le  haut  des 
murailles,  faisant  étinceler  du  givre.  Ce  serait  une 
belle  journée  d'hiver  sèche  aux  pieds  des  chevaux 
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et  rafraîchissante  pour  les  combattants  vile  en 
sueurs.  Tous  les  singuliers  soldats  de  ces  plus  sin- 
guliers capitaines  prenaient  des  mines  belliqueuses, 
pensaient  aux  trésors  de  la  basilique  :  cellier  rempli, 
grasse  cuisine,  chaud  logis  où  il  serait  voluptueux 
de  reposer  ses  membres  perclus  par  les  nuitées  à 
la  belle  étoile. 

Ils  n'auraient  pas  reculé  en  présence  du  comte 
Maccon  lui-même. 

—  Oui  êtes-vous.  les  matineux  ?  cria-t-on  de  la 
tour  du  guet. 

—  Des  gens  venant  de  loin  pour  embrasser  les 
reliques  de  la  basilique  Saint-Hilaire,  déclara  tran- 
quillement Harog  sa  lance  en  arrêt. 

—  Vous  êtes  bien  nombreux  pour  des  pèlerins. 
Pourquoi  avez-vous  des  armes  ?  Il  y  a  trêve. 

—  Pour  nous  défendre  contre  les  brigands 
de  la  forêt  1  répondit  railleusement  le  cadet 
d'Harog. 

—  Et  ces  femmes?  Ce  sont  les  vôtres  !  ajouta  le 
veilleur,  qui  n'était  point  d'une  espèce  crédule. 

—  Ce  sont  des  filles  de  mauvaise  vie  qui  ont  le 
désir  de  faire  pénitence,  vieux  raisonneur  !  s'ex- 
clama l'archange  blond  dressant  son  cheval  debout 
contre  la  porte  et  le  forçant  à  heurter  des  deux 
sabots. 
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Harog  eut  un  geste  d'efFroi.  Le  veilleur  passait 
maintenant  un  arc  dans  une  meurtrière. 

—  Basine,  implora-t-il  à  voix  contenue.  Tu  vas 
te  faire  tuer  ou  désarçonner. 

Le  reste  de  la  troupe,  enthousiasmé  par  la  cyni- 
que plaisanterie  de  la  fille  de  Gliilpérie,  éclata  de 
rire.  Seul  Ragna  ne  riait  pas,  sentant  Chrodielde 
frémir  de  colère.  La  robe  écarlate  l'humiliait;  elle 
aussi  aurait  voulu,  maintenant,  monter  un  cheval  de 
chef,  mais  ellene  connaissait  pas  ce  genre  d'exer- 
cice, ayant  vécu  en  nonne  depuis  sa  naissance. 

Le  noir  coursier  d'Harog,  la  croupe  gênée  parles 
ruées  de  l'alezan  de  Basine,  fit  un  écart,  essayant  de 
démonter  son  cavalier,  mais  celui-ci  prit  la  rêne  de 
son  voisin,  remettant  les  deux  chevaux  à  la  raison 
d'une  seule  poigne. 

— •  Excusez  mon  jeune  frère,  dit-il,  dissimulant 
un  sourire.  Il  est  novice  d'un  couvent  de  moines  et 
sans  l'expérience  du  respect  qu'on  doit  aux  hommes 
d'armes. 

Le  veilleur  semblait  parler  à  des  gardiens  de 
l'intérieur  du  rempart.  On  se  concertait.  Donc  on 
n'avait  pas  d'ordre. 

—  C'est  trop  de  façon,  dit  encore  Harog  haussant 
la  voix,  pour  accueillir  des  pèlerins.  Nous  sommes 
pressés. 
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D'un  coup  de  pointe,  Basine  heurta  la  porte 
étourdiment.  Elle  s'ouvrit  aussitôt.  Trois  flèches 
sifflèrent  et  des  pierres  jaillirent. 

Il  était  bien  interdit,  en  ce  temps-là,  de  frapper 
à  Thuis  d'un  rempart  les  armes  à  la  main,  sinon 
Ton  s'exposait  aux  représailles. 

—  Par  le  tombeau  deRadegunde,  on  nous  reçoit 
comme  des  chiens,  rugit  Ragna  de  mauvaise 
humeur.  Il  faut  que  des  chiens  leur  donne  le  mot 
de  passe.  A  og!  A  us!  Gombaud,  Gerbaud,  Baos, 
Faos,  Ouros,  Néreus,  allez-j  ferme,  tenez  bon... 
ce  n'est  que  menu  monde,  après  tout  ! 

Les  nobles  bêtes  partirent  à  fond  de  train,  meute 
hurlante  bousculant  les  veilleurs  surpris  et  les 
quelques  habitants  de  Poitiers  écoutant  le  colloque 
par  pure  curiosité.  L'un  des  gardiens,  saisi  à  la 
gorgCj  enfonça  son  couteau  dans  les  flancs  de  Gom- 
baud, mais  Gerbaud,  arrivante  la  rescousse,  étendit 
l'homme  sur  la  place  durant  que  les  veilleurs 
lâchaient  pieds. 

La  troupe,  formée  en  triangle  par  ses  chefs,  péné- 
tra comme  un  coin,  fit  s'ouvrir  la  porte  toute  bâil- 
lante et  les  princesses  entrèrent  les  premières, 
Basine  ferraillant  de  la  pointe,  folle  à  l'espoir  du 
carnage.  Harog  plongea  sa  lance  dans  un  corps  qui 
lui  barrait  la  route,  franchit  ses  deux  chiens  agoni- 
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sauts,  frémissant  d'une  rage  soudaine.  Brodiilphe- 
l'Adultère  reçut,  le  tranchant  d'une  hache  sur  la 
cuisse  ;  la  femme  qu'il  portait  poussant  des  cris  aig-us 
il  crut  que  c'était  elle  qu'on  blessait  et  assomma 
son  adversaire  d'un  coup  de  framée.  L' Aveugle-né, 
vociférant  tous  les  noms  de  saints  qu'il  savait,  fai- 
sait de  terrible  besogne  malgré  Visigarde  évanouie, 
et  Boson-le-Boucher,  le  couteau  dans  les  dents, 
tapait  sur  les  crânes  avec  une  massue  de  chêne. 

La  ville  se  réveillait,  les  rues  s'emplissaient  de 
gens,  les  yeux  gros  de  sommeil,  demandant  des 
expHcations  ;  les  seuils  vomissaient  des  femmes  révo- 
lutionnées criant  aux  armes  et  des  hommes  bran- 
dissant des  fourches.  Quel  était  donc  ce  pèlerinage 
en  attirail  de  guerre  ?  Vient-on  prier  les  saints 
avec  des  lances  et  des  massues? 

Basine,  le  visage  transfiguré,  rose  comme  un 
jeune  garçon  ivre  de  son  premier  vin,  poussait  son 
cheval  sur  des  faces  paisibles,  piquait  dans  le  dos 
des  bons  marchands  gras  qui  roulaient,  pareils  à 
des  outres  crevées,  ruisselantes  de  leur  liqueur.  La 
foule  s'ameutait,  puis  se  dispersait,  piétinée  dou- 
loureusement par  les  chevaux  qui  se  cabraient, 
semblaient  éperdum*ent  joyeux  de  retrouver  la 
liberté  de  la  tuerie.  Bientôt,  il  n'j  eut  plus  de  poi- 
trines à  défoncer  ni  de  dos  à  fendre.  Les  habitants 
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de  Poitiers,  revenus  de  leur  surprise,  fuyaient  vers 
la  demeure  du  comte  Maccon  pour  donner  Talarme. 
Harog  put  réunir  ses  hommes  devant  la  basili- 
que de  Saint-Hilaire,  dont  le  portail  demeurait 
fermé. 

—  Asile  !  cria  Basine,  qui  se  sentait  tout  aussi 
criminelle  que  les  meurtriers  qu'elle  traînait  à  sa 
suite. 

—  Asile,  répéta  la  voix  brève  d'Harog,  car  il 
était  important  de  se  mettre  en  sûreté  avant  l'arri- 
vée des  soldats  de  Maccon. 

—  Enfonçons  le  vantail,  gronda  Ragnacaire, 
furieux  de  ces  manières  décentes  succédant  aux 
vociférations  du  combat. 

—  11  ne  faut  pas  blesser  l'évêque,  déclara  Basine, 
clerc  chicaneur  à  ses  moments  perdus,  parce  que 
nous  en  aurons  besoin  dans  nos  différends  avec 
Leubovère.  (Et  elle  ajouta,  la  voix  sonore  quoique 
mesurée  :)EvêqueMarovée,  nous  te  demandons  asile 
pour  le  bien  de  l'Eglise  que  nous  servons  toi  et  moi. 

Chrodielde  s'exclama,  impatiente  de  descendre 
de  cheval  : 

—  Ouvre-nous,  car  nous  sommes  de  la  race  des 
oints  du  Seigneur,  ô  Marovée. 

La  porte  de  la  basilique  s'ouvrit  doucement, 
comme  à  regret  : 
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—  Que  la  paix  de  Dieu  soit  avec  vous  !  balbutia 
un  homme  très  pâle,  chauve  et  sans  ornement 
sacerdotal,  qui  portait  sur  l'épaule  droite  un  pigeon 
irisé  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

Il  considérait  gravement  cette  troupe  de  bandits 
encore  échauffés  par  la  lutte^  quelques-uns  couverts 
de  sang. 

—  Que  voulez-vous,  hommes  cruels,  et  vous, 
femmes  folles  d'orgueil!  C'esticila  maison  du  silence 
et  vous  y  introduisez  le  bruit  de  la  guerre  ?... 

Harog  sauta  de  cheval,  s'inclina,  la  main  sur  son 
couteau. 

—  Evêque,  dit-il  respectueusement,  je  t'amène 
des  princesses  qui  désirent  la  justice.  Ce  ne  sont 
que  des  femmes  sans  défense...  Pour  nous,  nous 
continuerons  à  les  défendre  si  tel  est  ton  bon 
plaisir. 

C'était  indiquer  d'une  façon  très  claire  que  les 
hommes  seuls  désiraient  garder  la  responsabilité 
des  actes  de  violence,  mais  Basine  se  jeta  aux  pieds 
de  Marovée. 

—  Justice,  dit-elle  d^un  ton  ardent,  justice  pour 
tous,  car  ces  hommes  sont  braves  si  nous  sommes 
coupables  de  les  avoir  entraînés  dans  notre  rébel- 
lion. 

Chrodielde  soupira  : 
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—  Ce  sont  de  pauvres  hommes,  mais  ce  sont  des 
hommes. . . 

Ragnaeut  un  geste  d'acquiescement, faisant  tour- 
billonner sa  framée. 

Marovée  comprit  a  quelle  sorte  de  gens  il  avait 
affaire  et  s'écarta. 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  car  la  maison  de  Dieu 
est  la  maison  des  pécheurs.  Souffrez  pourtant  que 
je  vous  cède  la  place,  moi  et  mes  clercs>..  On  ne 
peut  servir  deux  maîtres  sous  le  même  toit.  (A  cet 
instant  le  pigeon  qui  roucoulait  sur  son  épaule  s'en- 
vola effrayé.)  Vous  le  voyez,  cet  oiseau  me  montre 
mon  chemin.  Il  va  se  reposer  sur  l'ancienne  de- 
meure de  Radegunde.  Je  vais  l'y  rejoindre. 

Et  il  leur  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  Saint- 
Hilaire. 

La  troupe,  au  pas  refréné  de  ses  chevaux,  s'en- 
gouffra dans  l'église,  Méréra  la  dernière,  tirant  une 
sorte  de  loque  lamentable  qui  geignait  des  malé- 
dictions latines.  Durant  la  course  à  travers  la 
ville,  cette  tempête  de  gens  et  de  bêtes  hurlants, 
le  paquet  de  pourriture  qui  s'appelait  la  recluse 
avait  chu;  la  chienne,  courageusement,  le  rappor- 
tait à  peu  près  intacte,  les  squelettes  ayant  la  vie 
dure. 

Marovée  se   retourna  sur  les  degrés  pour  flatter 
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le  bel  ar.imal  blanc  et  ne  put  s'empêcher  de  grom- 
meler : 

—  Quand  les  hommes  sont  aveugles,  il  faut  bénir 
les  bêtes  charitables  ! 

Dignement,  Marovée  se  retira,  la  procession  de 
ses  clercs  et  de  ses  esclaves  filant  en  sens  inverse 
de  la  bande  des  aventuriers. 

Harog-  et  Ragna  barricadèrent  immédiatement 
les  vantaux  renforçant  les  verroux  de  pointes  de 
lance. 

L'audacieux  coup  de  main  ayant  réussi,  on  pou- 
rait  souffier,  il  ne  restait  plus  qu'à  se  fortifier  en 
supposant  que  les  lois  guerrières  vinssent  à  sup- 
planter les  lois  religieuses.  On  constata  qu'on  avait 
perdu  deux  mendiants,  deux  chiens  et  un  cheval 
trop  atteint  pour  espérer  le  guérir.  Il  fut  achevé 
séance  tenante  et  jeté  dans  une  crjpte,  derrière  un 
tombeau.  Méréra  étant  sauve,  Harog  ne  regretta 
point  ses  chiens.  Pour  les  mendiants,  ils  s'étaient 
sans  doute  détournés  du  droit  chemin  de  l'honneur. 
Chacun  se  mit  donc  en  devoir  de  panser  ses  bles- 
sures, puis  de  mener  les  bêtes  aux  écuries.  Dans  la 
fièvre  de  l'action,  Basine  n'avait  pas  senti  l'effleu- 
rement d'un  trait,  son  front  saignait  un  peu. 
Chrodielde  vint  à  elle,  presque  émue. 

—  Tu  es  blessée,  ma  cousine?  dit-elle.  Quelle 
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imprudence  d'avoir  voulu  combattre  comme  un 
mauvais  garçon...  La  belle  abbesse  que  tu  ferais, 
la  lance  au  poing? 

—  Ce  n'est  rien,  répliqua  rudement  Basine,laisse- 
moi.  Harog  est  allé  me  chercher  des  herbes  sèches 
dontil  sait  la  vertu.  Je  ferai  meilleure  abbesse  que 
celles  qui  oublient  leur  vœu  de  chasteté,  ma  cousine. 

Déjà  les  deux  femmes  se  mesuraient  des  yeux, 
sœurs  de  communion  devenues  rivales  devant  le 
succès  de  leur  orgueilleuse  entreprise.  Alors  Chro- 
dielde  dissimulant  son  dépit  s'empressa  auprès  du 
jeune  athlète Brodulphe-l' Adultère, lequelluiexhiba 
complaisamment  sa  blessure,  malgré  son  horreur 
des  femmes  nobles. 

Au  soir  de  cette  mémorable  journée,  un  festin 
bien  supérieur  en  déhcatesse  aux  repas  nocturnes 
de  la  Pierre  fut  servi  en  pleine  église. 

Les  nonnes,  suivantes  des  princesses,  avaient  re- 
pris leurs  humbles  coutumes  du  cloître,  faisaient  la 
cuisine.  Les  unes,  dans  les  caves,  les  autres,  dans  les 
basses-cours,  avaient  pieusement  préparé  une  orgie 
digne  de  toutes  les  foudres  célestes.  Les  tables  du 
réfectoire  mises  bout  à  bout  se  recouvrirent  des 
nappes  de  l'autel  et  les  torches  de  cires  destinées 
aux  cérémonies  du  culte  illuminèrent  ces  agapes 
rien  moins  que  chrétiennes.  L'ne  tonne  posée  sur  le 
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maître  autel,  masquant  le  tabernacle,  fut  mise  en 
perce,  tandis  que  les  pauvres  créatures  si  ten- 
drement traitées  par  1  evêque  Marovée  :  pigeons, 
poulets,  canards,  agnelets,  porcelets,  s'étalaient, 
mortes,  rôties,  au  milieu  de  corbeilles  de  fruits  secs, 
d'énormes  fromages,  y  compris  les  produits  les 
plus  fins  des  pâtisseries  et  confiseries  des  monas- 
tères. Marconèfe,  Helsuinthe,  Famerolphe,  Visi- 
garde  et  Isia  se  multipliaient  pour  complaire  aux 
porteurs  de  besaces  dont  elles  avaient  remplacé  les 
sacs  à  malices  en  ce  jour  de  brutaux  corps  à  corps. 
Désormais  en  sûreté  dans  cette  forteresse  de  la  basi- 
lique, qui  contenait  des  provisions  pour  un  an  de 
siège,  elles  allaient,  venaient,  plus  légères  de  re- 
trouver sous  leurs  pieds  nus  les  dalles  sacrées  d'un 
temple.  Elles  avaient  vu  leur  évêque  céder  son 
église  à  ces  bandits.  Elles  honoreraient  donc  les 
bandits  comme  des  évêques  et  jamais  repas  de  pré- 
lats ne  se  montra  plus  somptueux.  L' Aveugle-né 
levait  les  bras  à  la  voûte,  récitant  les  prières  de  la 
Sainte-Croix  par  habitude  de  remercier  le  ciel  en 
oubliant  ses  propres  péchés.  Brodulphe-l'Adultère 
se  réjouissait,  quoique  languissant  de  sa  blessure, 
de  goûter  au  vin  d'un  prince  de  l'église.  Boson-le- 
Boucher,  l'homme  jaune,  de  robuste  estomac,  déci- 
dait d'avaler  un  mouton  tout  entier.  Quant  à  R.agna, 
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feignant  le  dédain,  il  pillait  les  fruits  secs  pour 
Ghrodielde  durant  que  Basine  et  Harog  se  parlaient 
à  voix  basse  dans  le  chœur. 

Basine  n'avait  pas  voulu  retirer  son  costume  de 
mauvais  garçon  et  elle  portait  un  bandeau  d'or, 
seul  signe  de  distinction  du  cadet  vis-à-vis  de  l'aîné, 
Harog  lui  ayant  dit  en  lui  rendant  son  gage  d'al- 
liance : 

—  Il  ne  faut  pas  que  tu  paraisses  plus  pauvre 
que  Ghrodielde  et  puisque  tu  veux  conserver  cette 
tunique  d'homme,  l'on  se  souviendra,  en  regardant 
ton  front  bandé,  que  tu  es  doublement  reine  par  la 
vaillance  et  par  le  sang  ! 

Elle,  très  pâle,  secouait  ses  boucles  fauves. 

—  Je  ne  veux  pas  quitter  ce  costume  parce  qu'il 
attire  moins  l'attention  des  mâles.  Cette  nuit,  tous 
nos  gens  seront  ivres,  Harog... 

Le  berger  murmura  : 

—  Je  ne  boirai  que  de  l'eau,  Basine.  Ne  suis-je 
pas  là  pour  te  défendre  ? 

Une  ombre  solennelle  les  enveloppait.  Sous  le 
toit  de  l'église,  un  rayon  de  lune,  froid  comme  une 
couleuvre  argentée,  se  glissait  en  ondulant  jusqu'au 
signe  de  la  rédemption  dominant  l'autel.  Les  tom- 
beaux des  saints  les  séparaient  de  la  foule .  Sur  un 
degré  de  marbre,  Harog  s'agenouilla. 
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—  Basiiie,  dit-il  tendrement  soumis,  j'aime  ta 
vertu  plus  que  mon  bonheur,  mais  jure-moi  que  tu 
ne  réserves  pas  ton  corps  pour  un  prince  que  tu 
connais  secrètement  ? 

Elle  se  pencha  sur  lui,  touchant  ses  cheveux  noirs 
de  ses  lèvres,  si  rapidement  qu'il  n'en  ressentit 
qu'un  effleurement  d'aile. 

—  Voici  l'unique  baiser  que  je  donnerai  jamais 
à  un  homme,  Harog^Je  veux  être  abbesse  parce 
que  mon  corps  est  marqué  pour  Téternelle  pénitence. 
Je  prierai  pour  toi,  mon  frère,  et  si  j'obtiens  tous 
les  honneurs  que  je  rêve,  tu  en  auras  ta  part.  Il  ne 
faut  pas  demander  à  l'aiglon  de  ramper  sur  le  sol, 
aux  louves  de  bercer  des  enfants...  Ma  gloire  sera 
peut-être  de  racheter,  par  l'abstinence  de  tout  amour 
terrestre,  l'horrible  souillure  qui  me  fut  infligée. 
(Sa  voix  sombra  dans  un  sanglot.)  Ne  sais-tu  pas 
que,  depuis  les  temps  maudits,  le  démon  me  visite... 
Il  y  a  de  cela  dix  années  bientôt...  et  il  m'envoie 
des  songes  qui  me  donnent  soif  de  sang  fumant  ! 
J'ai  l'envie  de  tuer,  de  mordre...  J'étouffe  sous  un 
poids  énorme  de  chair  et  de  fer...  Harog  !  Le  dé- 
mon habite  mon  âme  et  possède  mes  sens...  com- 
prends-tu ? 

—  Tais-toi,  mon  frère  t  Et  il  la  ramena  vers  le 
festin,  craignant  maintenant  d'en  ouïr  davantage... 

17 
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car  il  connaissait  bien  ces  nuits  effroyables  où  l'âme 
oublie  qu'elle  est  d'essence  divine  pour  arder  vers 
les  voluptés  démoniaques.  A  force  de  soumission, 
de  tendre  douceur,  il  la  guérirait  peut-être...  ou  lui 
aussi  mourrait  de  son  mal...  sans  plus  se  plaindre. 

Cette  nuit-là,  tous  les  hommes  furent  ivres.  Un 
seul  demeura  triste,  les  yeux  fixés  sur  une  femme. 
Au  plus  bruyant  de  l'orgie  quelque  chose  de  sinis- 
tre les  dégrisa  :  l'emmurée  du  monastère  de  Rade- 
gunde,  celle  qui  n'avait  pas  de  nom,  tomba  dans  la 
tonne  défoncée^  tête  en  avant,  ayant  voulu  trop 
boire.  On  la  retira  vivante,  mais  on  ne  pouvait  plus 
ke  servir  de  ce  vin  empesté  par  une  infecte  odeur 
de  pourriture.  Hoquetant  de  dégoût,  ils  s'endormi- 
rent pêle-mêle,  les  nonnes  à  côté  des  bandits,  une 
princesse  dans  les  bras  d'un  porcher. 

Basine,  elle,  gagna  la  chambre  de  Marovée,  tandis 
qu'Harog,  roulé  dans  son  manteau,  se  couchait  sur 
le  seuil  entre  son  couteau  et  sa  chienne. 

Pendant  que  les  rebelles  installaient  leurs  quar- 
tiers d'hiver  à  la  basilique  de  Saint-Hilarius,  en 
ayant  chassé  tous  ses  prêtres,  Marovée  fit  diligence 
pour  instruire  de  ce  scandale  toute  la  chrétienté 
des  Gaules.  Le  saint  et  savant  (irégorius  de  Tours 
ayant  épuisé  ses  conseils  charitables,  d'autres  évê- 
ques  s'émurent.  Selon  quelques-uns,  il  fallait  mettre 
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le  feu  à  ce  repaire  de  brigands  parce  que  le  feu 
purifie,  ou  prier  le  comte  Maccon,  seigneur  de  Poi- 
tiers, d'y  amener  ses  soldats,  mais,  selon  Marovée, 
si  on  pouvait  faire  bon  marché  des  bandits,  il  était 
nécessaire  d'épargner  deux  femmes  notoirement 
apparentées  aux  princes  régnants.  L'abbesse  Leu- 
bovère  avait-elle  eu,  pour  ces  illustres  tonsurées,  les 
égards  dus  à  leur  naissance?  Ne  convenait-il  pas 
d'en  référer  à  un  tribunal  sacré  pour  une  cause 
sacrée? 

La  moitié  des  religieuses  vivaient  en  dehors  de 
leur  monastère,  les  unes  mariées,  les  autres  en  plus 
vilaine  posture.  Guntchramn,  qui  avait  reçu  les  deux 
cousines,  faisait  la  sourde  oreille  quand  on  le  priait 
de  donner  son  avis.Childebert  se  taisait  également. 
Userait-on  de  la  répression  séculière  ou  leur  adres- 
serait-on tout  d'abord  les  sommations  de  l'Eglise? 
Marovée  se  tourmentait  affreusement  de  cette  affaire 
et  toute  la  ville  bourdonnait  de  colère  autour  de  la 
basilique  fermée  aux  œuvres  de  piété.  On  se  chu- 
chotait, les  mains  en  cornet  sur  les  oreilles,  les 
noms  de  ces  trop  fameux  chefs  de  bandes  :  Harog, 
Ragnacaire,  et  leurs  titres  de  berger-sorcier,  de 
chasseur  de  loups  ayant  déjà  délivré  la  population 
d'un  grand  péril.  Ils  passaient  pour  doués  d'une 
puissance  surnaturelle,  charmant  d'un  même  geste 
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ensorceleur  les  loups  enragés  elles  belles  héritières 
des  princes  francs.  Le  seigneur  Maccon,  attendant 
des  ordres,  pensait  philosophiquement  que  cela 
devait  mal  finir. 

Durant  une  lune  on  pleura,  pria,  protesta,  chi- 
cana sur  les  textes  canoniques,  puis  un  clair  matin 
d'hiver  cinq  ou  six  évêques  en  grand  apparat,  por- 
teurs de  leurs  évangiles  et  de  leur  droit  canon,  s'en 
vinrent  frapper  au  porche  de  Saint-Hilaire  dans  la 
louable  intention  d'admonester  ces  filles.  Ils  s'en- 
touraient de  leurs  diacres,  de  tous  les  clercs,  dans 
un  pompeux  cérémonial  pour  mieux  disposer  en 
leur  faveur  les  esprits  bourrelés  des  coupables, 
mais  ils  y  perdirent  leur  latin.  Ce  repaire  de  ban- 
dits venait  justement  de  s'enrichir  d'un  nouvel  hôte 
et,  en  réponse  à  leur  sommation,  ils  ne  perçurent 
que  les  éclats  de  rire,  les  blasphématoires  vociféra- 
tions qui  le  sacraient  défenseur  de  ces  femmes. 

Marovée  grelottait  sous  ses  habits  d'or  tissus 
plus  roides  que  chauds. 

—  Songez,  seigneur,  disait-il  à  SafTarius,  évêque 
de  Périgueux,  frappant  résolument  du  poing,  qu'ils 
sont  là  près  de  cinquante  déterminés  à  tout! 

—  Alors,  fît  Nicasius, évêque  d'Angoulême,  nous 
aurions  sagem.ent  agi  en  nous  adjoignant  les  sol- 
dats du   comte  de  Poitiers,  Si  nous  essayons  de 
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toucher  les  gens  au  travers  d'une  porte  nous  les 
toucherons  peu  et,  d'autre  part,  comment  forcerons- 
nous  ces  lourds  vantaux  de  chêne? 

Saffarius  s'apprêtait  à  frapper  une  troisième  fois 
lorsque  brusquement  le  nouvel  hôte,  bandit  fameux 
qu'on  appelait  Childéric  le  Saxon,  leur  ouvrit  la 
basilique  et  tous  les  évêques,  scandalisés,  s'aperçu- 
rent qu'il  était  ivre. 


XII 


C'était  lui,  assurait-on,  qui  avait  été  le 
principal  inslig'ateur  de  ce  crime  par  suite 
duquel  des  prêtres  du  Seigneur  furent  frap- 
pés par  Chrodielde  dans  la  basilique  de 
St-Hilarius. 

GRÉGOinE   DE  TOURS 


Ghildéric-le-Saxon  était  toujours  ivre.  Coupable 
de  nombreux  viols  et  de  meurtres,  de  séditions  et 
d'adultères,  il  aurait  à  lui  seul  étanché  un  muid  de 
vin  (i),  probablement  pour  noyer  ses  remords.  Il 
errait  dans  les  campagnes  de  Poitiers,  chassé  de  la 
cité  d'Auch  par  sa  femme  qui  le  détestait  à  Tégal 
de  la  peste  fluente.  Comment  eut-il  vent  de  la  ré- 
bellion de  ces  nonnes  demeurant  loin  de  la  basili- 
que qu'elles  occupaient  traîtreusement,  on  ne  le  sut 
point,  mais  il  est  à  croire  que  les  loups  s'entendent 
hurlera  travers  des  espaces  considérables. Une  nuit, 

(i)  Il  mouriit,  plus  tard,  étouffé  par  de  trop  copieuses  libations. 
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cet  homme  pénétra  par  le  verg-erderrièreles  cloîtres 
et  entra  simplement  chez  Chrodielde  en  demandant 
à  boire. Il  était  grand, large  d'épaules, brun  comme 
l'ours  dont  il  portait  la  dépouille,  parlait  un  lan- 
gage effroyablement  licencieux  et  riait  lui-même  à 
perdre  haleine  de  ce  qu'il  racontait. 

Chrodielde,  très  fière  de  cette  nouvelle  recrue,  car 
Childéric  était  de  noble  origine,  l'accueillit  de  la 
meilleure  façon. 

Ragna  le  trouva  joyeux  compagnon  devant  les 
outres. 

Harog  s'en  défia  et  le  tint  à  distance. 

Basine  l'exécra  aussitôt  pour  sa  dévotion  envers 
Chrodielde. 

Les  deux  cousines  se  traitaient  maintenant  en 
ennemies,  se  reprochant  mutuellement  leur  orgueil 
et  surtout  leur  secret  désir  de  domination  sur  les 
hommes  qu'elles  commandaient,  chacune  jalouse 
de  l'autre.  Chrodielde  ne  savait  plus  distinguer  ses 
favoris  nocturnes,  confondant  souvent  leur  titre, 
appelant  Brodulphe-le-Boucher  et  Boson-l'Adultère 
tandis  que  Ragna,  aveuglé  par  sa  passion  grandis- 
sante, ne  comprenait  point  pourquoi  elle  lui  sem- 
blait si  fatiguée  en  de  certaines  circonstances  où 
c'était  son  tour  de  faveur.  Mais  Basine,  farouche- 
ment chaste,  résistait  toujours  aux  ferventes  solli- 
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citations  d'Harog  qui,  toujours  loyal,  couchait  sur  le 
seuil  de  sa  chambre  entre  sa  chienne  et  son  couteau 
pour  la  défendre  contre  la  témérité  des  bandits. 

Ce  clair  matin  d'hiver,  Childéric-le-Saxon  tétait 
une  outre, la  levant  à  deux  bras  sur  sa  tète  au  milieu 
d'un  cercle  attentif,  admirateur  de  ses  exploits  : 

—  Hardi,  Thomme  noir!  Fais  place  nette,  Tour- 
son  !...  Il  est  pareil  à  la  Boivre  qui  engloutit  le 
Clain!...  C'est  vin  béni,  celui  de  la  messe,  le  meil- 
leur, tu  te  sanctifieras  !  Hardi,  noble  Childéric,  ne 
nous  laisse  pas  de  quoi  pisser  le  long  des  murs  (i). 
Quel  incendie?...  Quel  pot!  Hardi,  gobelet  du  dia- 
ble! Tète  bien,  l'ourson! 

Des  femmes,  traversant  le  pavé  de  l'église  en  por- 
tant des  venaisons, lui  donnèrent  une  si  rude  pous- 
sée que  l'outre  lui  croula  sur  le  visage  et  qu'il  fut 
inondé  de  vin,  riant  plus  fort  que  les  autres  de  ce 
bon  tour. 

Ces  brutes,  enfermées  depuis  longtemps  dans  une 
sombre  forteresse  aux  relents  singuliers  d'encens 
brûlé  et  d'on  ne  savait  plus  quelle  fade  odeur  de 
cadavre,  se  pourrissaient  les  uns  les  autres,  man- 
geant trop,  buvant  davantage,  ayant  pour  humbles 
servantes  les  anciennes  servantes  de  Jésus-Christ 

(i)  Locution  souvent  employée  par  Grégoire  de  Tours. 
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qu'ils  avaient  prostituées  à  leur  bon  plaisir,  sédui- 
sant celle-ci,  violant  celle-là,  se  les  repassant  parce 
qu'elles  oubliaient  le  nom  de  leurs  amants  en  s'eni- 
vrant  presque  autant  qu'eux  et  tombant  dans  tous 
les  coins  à  leur  merci.  Seul  un  couple  d'êtres  pri- 
vilégiés, un  couple  d'oiseaux  de  proie,  planait  sans 
se  salir  les  ailes, leurs  vrais  maîtres  à  tous  par  leur 
âpre  volonté  de  demeurer  chastes,  et  ces  brutes  les 
respectaient,  ayant  une  peur  superstitieuse  de  leur 
sagesse  confinant  au  sortilège. 

Gomme  Childéric-le-Saxon,  ayant  bienbu, hoque- 
tait, se  tenant  les  côtes,  l'un  des  vantaux  barrica- 
dés retentit  d'un  coup  sourd. 

C'était  le  poing  vigoureux  de  l'évêque  Safïarius. 

Il  y  eut  un  silence  de  mort,  car  jamais  personne, 
jusqu'ici,  n'avait  osé  leur  demander  ni  l'aumône  ni 
les  sacrements. 

—  Voilà  qu'on  nous  apporte  le  viatique  !  fit  joyeu- 
sement Childéric,  très  peu  soucieux  de  conserver 
une  dignité  quelconque  à  la  révolte  de  ces  gens  qu'il 
ne  connaissait  que  pour  l'avoir  toléré  en  lui  versant 
généreusement  les  produits  de  leur  vol. 

Ragnacaire,  présent,  bondit  sur  sa  hache  et 
Harog,  qui  arrivait,  très  inquiet,  s'avança  vers 
l'ivrogne. 

—  Childéric,   dit-il  l'œil  plein  d'éclairs,  il  faut 
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cesser  ce  jeu.  car  on  va  nous  attaquer.  J'ai  vu, des 
galeries, un  grand  concours  de  clercs  se  rassembler 
devant  le  porche. 

—  Cela  va  être  plaisant  si  c'est  le  Saint  Chrê- 
me... s'entêta  le  Saxon,  moi  je  n'ai  jamais  bu  de 
ce  baum^e,  j'en  voudrais  bien  tâter  une  fois  en  ma 
vie. 

—  Ce  sont  lesévêques!  criaBasine  qui  descendait 
Tescalier  des  galeries,  toute  pâle  d'émoi. 

—  Les  évêques...  ah  !  Quels  évêques?  Je  vous  le 
disais  bien,  c'est  le  Saint  Chrême  qu'on  m'apporte. 
Vous  n'allez  pas  m'enpêcher  d'y  goûter, mes  amis... 
il  y  en  aura  peut-être  pour  tout  le  monde  ! 

Ragna  s'impatienta  : 

—  Ce  n'est  pas  le  jour  de  braver  les  dieux  quels 
qu'ils  soient.  A  og!  tu  n'es  bon  qu'à  t'enivrer.  Cède 
le  pas  aux  chefs  qui  vont  protéger  les  femmes. 

Ghrodielde  s'approchait,  nonchalante,  balayant 
le  pavé  de  sa  robe  rouge. 

—  On  se  dispute  encore!  fit-elle  énervée.  Laisse- 
le,  Ragna,  tu  vois  bien  qu'il  a  bu  beaucoup.  Les 
évêques  attendront.  Ils  ont  de  la  patience,  eux! 

Childéric  se  redressa,  l'écoutant,  fronçant  peu  à 
peu  les  sourcils. 

—  Ragnacaire  n'est  qu'un  gardeur  de  porcs  ! 
gronda  t-il. 
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—  C'est  la  pure  vérité  puisqu'il  te  garde  I  affirma 
railleusement  Basine. 

Ghildéric  se  mit  en  colère  sous  ce  cing-lement  de 
fouet. 

—  Je  vous  entends  tous,  vous  êtes  là,  me 
croyant  avili  par  le  vin?  Vous  pensez  tous  :  il  boit 
bien,  mais  c'est  un  petit  homme  qui  ne  saurait  se 
mesurer  à  la  grandeur  de  nos  exploits...  Tenez,  je 
vous  défie.  (Et  Childéric-le-Saxon sembla  se  hérisser 
de  tous  ses  poils  d'ours.)  A  moi  tout  seul  je  ferai  plus 
pour  Chrodielde  et  pourBasine  que  vous  tous  ensem- 
ble. (Se  tournant  vers  la  troupe  des  mendiants  et 
des  esclaves,  il  rugit:)  Vous  êtes  des  pourceaux I 
Vous  êtes  des  chiens  î  Vous  êtes  deslâches  !  Quand 
on  veut  livrer  bataille,  on  ne  vient  pas  se  cacher 
dans  un  trou  de  taupe.  J'ai  beaucoup  bu,  mais 
je  connais  la  guerre  mieux  que  vous.  On  court  sus 
à  l'ennemi  dans  les  chemins  libres  et  non  dans 
les  cryptes  bien  garanties  par  de  fortes  murailles  I 
Que  faites-vous  ici  ?  Nous  vivons  à  la  manière  des 
moines.  Nous  jouons  aux  dés, mangeant  et  buvant, 
caressant  les  filles.  Vous  êtes  de  simples  cardeurs 
delaine!  Vos  ennemis. ..je  neles  aijamais  aperçus  ! 
j'arrive  ici  par  une  nuit  d'enfer  et  c'est  toujours 
aussi  noir  chez  vous  !  Plus  je  bois,  moins  j'y  vois 
clair  et  je  n'ai  pas  la  coutume  de  fermer  les  yeux 
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en  buvant.  Qu'est-ce  que  vous  attendez  ?  Que  le 
ciel  nous  croule  sur  la  tête  ou  que  vos  serpents 
de  prêtres  se  glissent  par  les  fentes  de  cette  basili- 
que pour  nous  reprendre  le  vin|de  la  messe?  Par 
Fenfer  et  la  croix,  les  tombeaux  sacrés  ne  feront 
pas  de  miracles  pour  vous,  mes  agneaux  !  Voici 
qu'on  frappe...  et  vous  tremblez  comme  des  brebis 
malades  à  l'idée  de  l'excommunication  !  Vous  allez 
voir  comment  moi,  Childéric-le-Saxon,  qui  ne  suis 
pas  de  la  bande  des  sorciers  enjôleurs  de  princes- 
ces,  je  vais  vous  nettoyer  la  ville?  Si  ce  sont  nos 
évêques  et  leurs  serviteurs, nous  en  ferons  un  exem- 
ple qui  leur  ôtera  le  goût  des  discours.  Par  le 
giron  de  Chrodielde  qui  est  aussi  doux  que  la  cer- 
voise  je  me  moque  de  l'abbesse  Leubovère  et  de 
celle  qui  doit  lui  succéder;  ce  sont  là  des  histoires 
de  femelles  qui  ne  nous  concernent  point.  Holà,  les 
esclaves,  allez  me  cueillir  des  verges  et  enlevez  les 
barres  du  vantail  de  Saint-Hilaire,..  Je  vais  vous 
montrer  la  bonne  manière  de  fouetter  un  évêque. 
Pas  la  peine  de  prendre  tant  de  précautions;  ces 
gens-là,  plus  poltrons  que  des  femmes,  ont  peur  de 
vous. Ouvrez  la  porte!  Ouvrezlaporte  I  Je  veux  les 
battre  !  Je  veux  me  battre  et  vous  conduire  à  la  vic- 
toire. Il  me  faut  delà  lumière,  moi,  on  étouffe  ici!... 
Un  tonnerre  de  vociférations  l'applaudit.  On  riait 
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et  on  jurait  sans  se  soucier  lemoinsdu  monded'ou- 
vrir  cette  porte, mais  tous  commençaient  à  se  sentir 
libérés  par  ce  langage  furieux.  La  vie  qu'on  menait 
menaçait  de  s'éterniser,  on  respirait  péniblement 
dans  un  air  trop  chargé  de  Todeur  dePencens  et  de 
cette  vague  senteur  de  chairs  en  décomposition. 

Harog  frémit  des  conséquences  que  pourraient 
avoir  des  excès  de  violence  contre  les  évêques,  sans 
doute  venus  pour  haranguer  avant  de  sévir,  selon 
leur  usage. 

—  Oui  commande  chez  nous?  s'écria-t-il,  bran- 
dissant son  couteau.  Est-ce  que  l'on  doit  fouetter 
l'innocent  sans  savoir  soi-même  de  quoi  on  est  cou- 
pable? Et  de  quel  droit  un  pareil  homme  nous  traite- 
t-il  de  lâches  ? 

Basine  se  jeta  sur  lui  pour  essayer  de  le  désarmer. 

—  Silence,  berger,  laisse  hurler  ce  loup  qui  va 
enfin  s'user  les  dents,  car  il  est  chez  nous  une  bou- 
che inutile.  (Elle  ajouta  plus  bas  :)  Moi  aussi  j'ai 
envie  de  faire  la  guerre  et  de  fouetter  des  gens. 
Seulement  j'aime  mieux  que  ce  soit  lui  qui,  le  pre- 
mier, en  prenne  le  droit.  Il  faut  sortir  de  cette 
église  ou  j'y  deviendrai  folle!  Ce  n'est  pas  la  place 
d'une  future  abbesse  de  demeurer  parmi  des  filles 
de  mauvaise  vie. 

Chrodielde  déclara,  impassible  : 

18 
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—  Quand  on  essayerait  de  l'empêcher  de  faire  à 
sa  g'uise,  ce  serait  peine  perdue...  Il  est  fort  comme 
un  cheval  dès  qu'il  s'emporte. 

On  ne  savait  plus  à  qui  répondre.  Les  mendiants 
s'effaraient  de  la  possibilité  d'une  excommunication, 
conservant  le  souvenir  des  eulogies,  et  les  criminels 
se  moquaient  des  sacrilèges.  Personne,  du  reste, 
n'obéissait  plus  à  personne. 

L'ivrog-ne,  buté  contre  le  vantail,  arracha  les  bar- 
res, tira  les  verrous,  puis  ce  fut,  soudain,  l'irruption 
de  la  lumière  pénétrant  à  flots,  du  vent  pur  chassant 
l'affreuse  odeur  des  fauves... 

Le  moment  solennel  arrivait,  mettant  les  deux 
partis  en  présence.  D'un  côté  les  rayons  du  ciel,  le 
jour  d'un  tendre  bleu,  tout  étincelant  des  transpa- 
rentes fleurs  du  givre,  les  évêques  en  grand  cos- 
tume d'or  et  de  soie,  leurs  clercs  allumant  des  cier- 
ges, les  diacres  dressant  les  évangiles,  aspergeant 
le  parvis  d'eau  sainte  et  enfin  la  croix  du  Christ  se 
levant,  ses  bras  offerts...  De  l'autre  côté,  les  ténè- 
bres, l'esprit  du  mal,  les  péchés  de  colère,  de 
luxure,  par-dessus  tous  les  péchés  celui  de  l'orgueil 
d'Harog  et  de  Basine  rêvant  peut-être  de  ravir  la 
gloire  des  anges... 

Ghildéric-le-Saxon,  placé  entre  les  deux  partis, 
baissait   son  front  d'ours  noir,  surpris  de  tant  de 
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clartés.  Titubant,  les  jambes  molles,  il  essayait  de 
s'expliquer  maintenant  ce  qu'on  lui  voulait,  ce  qu'il 
voulait... 

Marovée  s'avança  en  tête  du  cortège,  Gundégisil, 
évéque  de  Bordeaux,  lui  ayant  cédé  son  rang  parce 
qu'il  était  seigneur  de  la  basilique  de  Poitiers. 

—  Homme  insensé,  tu  es  ivre!  dit  le  prélat  d'une 
voix  tremblante  de  dégoût,  que  viens-tu  faire  chez 
les  séditieux?  As-tu  de  mauvais  desseins  contre  nous 
qui  leur  apportons  la  remise  de  leurs  peines  éter- 
nelles s'ils  nous  veulent  ouïr  sagement? 

—  Moi,  fit  Childéric-le-Saxon  d'un  ton  bourru, 
je  suis  entré  chez  eux  pour  boire  et  je  ne  me  mêle 
point  de  vos  querelles.  Basine  est  fière  comme  le 
jeune  faon  à  son  premier  bois...  Quant  à  Chrodielde, 
c'est  une  urne  d'amour...  mais  j'aime  mieux  le  vin 
de  la  messe  et  je  déclare,  saint  homme,  qu'il  n'en 
est  pas  de  meilleur.  Je  suis  ici  pour  le  défendre. 
Entre  si  tu  veux. 

Ghildéric  paraissait  monstrueux,  la  figure  encore 
toute  pourpre  du  vin  répandu  et  les  mains  comme 
ensanglantées. 

Harog  se  présenta  derrière  lui,  grave  et  tout 
blanc  dans  une  tunique  d'agneau,  ses  seuls  che- 
veux noirs  lui  assombrissant  la  face. 

—  Seigneur  Marovée,   dit-il,  n'entre  pas,  car  je 
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crains  pour  toi  et  les  tiens  des  outrages  que  je  ne 
saurais  venger. 

—  Finissons-en,  maugréa  Gundégisil  hautain, 
nous  entrerons  pour  communiquer  le  parchemin 
de  leur  excommunication  à  ces  religieuses  rebel- 
les. Nous  n'avons  pas  besoin  de  tes  avis,  petit 
berger. 

Ragna  voulut  répliquer.  Harog,  très  maître  de 
lui,  lui  mit  durement  la  paume  sur  la  bouche. 

Et  solennellement  la  procession  pénétra  sous  le 
porche,  entraînant  avec  elle  toute  la  lumière  de  ce 
jour  unique  où  des  parias  allaient  chasser  Dieu  de 
sa  maison  malgré  la  puissance  de  l'Eglise. 

Les  évêques,  plus  à  leur  aise  dans  une  basilique 
que  sur  la  poussière  du  chemin,  se  réunirent  en 
un  aréopageimposant, assistés  chacun  de  leur  diacre 
et  de  leurs  clercs  tenant  les  saints  évangiles.  Au 
milieu  d'eux,  sur  un  billot  de  chêne,  fut  déposé  le 
parchemin  de  l'excommunication. Gundégisil  voulait 
en  donner  immédiatement  lecture,  mais  Marovée 
implora  de  lui  la  permission  de  s'adresser  une 
dernière  fois  aux  religieuses  révoltées.  Il  les  appela 
donc  par  leur  nom  et  déclina  leurs  titres  : 

—  C'est  pour  vous  que  nous  sommes  ici,  Basine, 
princesse  née  de  Ghilpéric,  et  toi,  Chrodielde,  que 
l'on  prétend  fille  de  feu  Charibert.  Au  nom  des  rois 
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régnants,  vos  parents,  nous  vous  enjoignons  de 
nous  ouïr  d  une  oreille  attentive. 

Les  deux  princesses  s^étaient  assises  Tune  près 
de  l'autre  sur  le  tombeau  de  Radegunde,  se  récon- 
ciliant ce  jour-là  pour  tenir  tête  aux  évêques.  Le 
rayon  de  lumière  venu  du  porche  les  éclairait,  lais- 
santdansl'obscurité derrière  elleîa  troupe  d'Harog, 
pendant  que  Ghildéric-le-Saxon,  adossé  au  baptis- 
tère, essuyait  gauchement  le  vin  de  ses  joues  et 
tâchait  de  prendre  une  contenance  plus  digne. 

Marovée  poursuivit,  le  ton  rempli  d'une  indicible 
tristesse  : 

—  Nous  ne  désirons  pas  la  mort  des  pécheurs, 
nous  les  hommes  de  Dieu,  mais  la  loi  de  notre  reli- 
gion, votre  règle  nous  ordonnent  de  vous  signifier 
l'excommunication,  mes  filles. pour  ce  que  vous  avez 
brisé  la  clôture  de  votre  monastère  et  que  vous 
êtes  en  rébellion  armée  contre  votre  abbesse  ! 
Voici  le  seigneur  Gundégisil,  évêque  de  notre  mé- 
tropole, qui  va  vous  lire  votre  sentence.  Par  la 
Sainte  Croix  à  Tombre  de  laquelle  vous  fûtes  éle- 
vées, mes  filles,  par  le  pieux  souvenir  de  la  com- 
munion, du  pain  de  vie  que,  si  souvent,  j'ai  rompu 
avec  vous,  par  la  faiblesse*de  vos  membres  d'en- 
fant que  j'ai  tenus  à  la  présentation  du  baptême, 
votre  évêque  et  votre  père  vous  adjure  de  vous 
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repentir  !. . .  Que  le  Saint  Esprit  vous  fasse  fondre 
en  larmes  de  remords  la  cire  de  vos  yeux,  jeunes 
aveugles  dont  la  beauté  maudite  a  dû  enflammer 
les  regards  de  ces  hommes  que  je  vois  rôder  autour 
de  vous  comme  des  loups  dévorants... 

—  Je  ne  suis  pas  un  loup!  grommela  Ghildéric, 
offensé  de  ce  qu'on  le  comparait  à  cet  animal.  Je 
suis  un  ours.  Un  Saxon,  c'est  un  ours... 

Marovée,  qui  ne  l'écoutait  pas,  reprenait  : 

—  ...  les  loups  ravisseurs  de  votre  pureté.  Par- 
lez donc,  mes  filles,  dites-moi  pourquoi  je  vous  re- 
trouve en  si  vile  compagnie,  vous  les  élues  de  Tab- 
besse  Leubovère,  destinées  plus  tard  à  fréquenter 
bienheureusement  la  société  des  saints.  Youlez-vous 
véritablement  que  le  pain  de  la  communion  vous 
soit  retiré  de  la  bouche  en  même  temps  que  la 
sécurité  soit  extirpée  de  votre  âme? 

A  cet  instant  où  Marovée  s'arrêtait  pour  respi- 
rer, prêt  à  verser  des  pleurs  sur  les  pécheresses,  il 
se  produisit  un  mouvement  dans  le  fond  de  la  basi- 
lique :  des  voix  aiguës  de  femmes  se  disputaient, 
essayantde  retenir  quelqu'unqui  avait  voulu  se  pré- 
cipiter en  entendant  prononcer  le  nom  de  Leubo- 
vère. C'était  la  recluse.  Elle  se  traîna  péniblement, 
accompagnée  des  suivantes  des  deux  princesses  qui 
se  lamentaient,   honteuses  de  leurs  habits  souillés, 
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S 'efforçant  d'empêcher  un  esclandre.  La  recluse,  sa 
tête  d'orfraie  branlant  sur  son  col  menu,  semblait 
ne  rien  craindre,  nullement  intimidée  par  la  solen- 
nité du  moment.  Toujours  ivre  d'une  ivresse  pro- 
phétique plus  terrible  que  celle  de  Ghildéric-Ie- 
Saxon,  elle  se  sentait  plus  forte  de  toutes  les  suc- 
culentes nourritures  absorbées,  de  toute  la  généro- 
sité des  vins  bus  et  elle  avait  l'impérieux  besoin 
de  leur  vomir  ses  imprécations. 

—  Malheur  à  Jérusalem  !  hurla-t-elle,  ses  deux 
bras  décharnés  tendus  férocement  vers  les  évêques 
épouvantés  de  son  apparition.  Malheur  aux  faux 
prêtres  de  la  loi  de  Moïse  qui  viennent  ici  le  miel 
de  l'hypocrisie  sur  les  lèvres  pour  lier  les  volontés 
des  enfants  d'Israël  et  les  rejeter  vivants  dans  la 
noirceur  delà  tombe!  Malheur auxpères  qui  parlent 
d'un  amour  paternel  qu'ils  n'ont  point  conçu  avec 
l'amour  delà  femme!  Peuple  d'Israël,  Leubovère 
m'a  laissée  gisante  au  fond  d'un  sépulcre  pour  y 
attendre  ma  résurrection,  mais  les  voix  de  la  terre 
m'ont  parlé,  elles  ont  pénétré  jusqu'à  mon  cœur, 
glacé  par  la  peur  de  l'enfer,  pour  en  faire  jailhr  une 
source  purifiante.  Et  cette  source  est  devenue  un 
grand  fleuve  et  le  grand  fleuve  une  mer  orageuse  ! 
Peuple  d'Israël,  ce  qui  vit  est  seul  respectable  et  les 
paroles  de  mort,  les  gestes  de  pénitence  empoison- 
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nent  Tâme,  pourrissent  le  corps.  N'écoutez  pas  les 
évêques,  mes  sœurs  les  princesses  et  vous- mes 
frères  les  mendiants.  Voici  le  temps  du  jug-ement: 
Que  ceux  qui  sont  sourds  aux  voix  de  la  terre  soient 
seuls  jug-és.  Malheur  à  Leubovère  l'avare,  quij  a 
mesuré  le  grain  que  la  terre  multiplie.  Malheur  à 
celle  qui  a  chargé  de  chaînes  les  belles  filles  de  la 
terre  pour  en  faire  ce  que  je  suis...  Regardez- 
moi! 

Et,  disant  ces  paroles  frénétiques,  la  recluse  écarta 
les  haillonsdeson  vêtement,  leur  exhibant  son  torse 
nu  où  saillaient  ses  côtes  haletantes,  prêtes  à  s'ou- 
vrir pour  leur  cracher  son  cœur  au  visage,  ce  cœur 
jadis  glacé,  maintenant  brûlant  de  haine. 

Il  y  eut  une  clameur  vengeresse  de  tous  les  parias 
mendiants  ou  criminels.  Ces  gens,  plus  naïfs  que 
coupables,  voyaient  enfin  se  dresser  la  raison  de  leur 
lutte  contre  ce  qui  était  la  représentation  du  pou- 
voir divin.  Elle  était  bien  là,  en  squelette  vivant, 
debout  entre  les  joies  de  la  terre,  les  basses  joies 
que  l'on  sait  définir  et  cette  lumière  d'or,  trop  infi- 
nie, trop  impondérable  pour  arriver  à  les  toucher 
dans  leur  chair,  émouvoir  leurs  sens  grossiers.  Elle 
se  montrait,  ombre  hurlante  de  tout  ce  qui  fut  une 
femme  heureuse,  revenante  des  extases  célestes, 
fantôme  développant  son  linceul  afin  de  les  effrayer. 
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de  les  avertir,  de  leur  crier  de  sa  bouche  édentéc, 
de  ses  yeux  brasillants,  de  tout  son  cœur  pourri 
suintant  sur  sa  peau  huileuse  de  reptile  des  cloî- 
tres :  Regardez-moi!  j'étais  une  femme  d'église  et 
je  survis    à   mes    croyances   qui   m'ont  rongé   le 

sein! 

Quand  la  rumeur  de  la  foule  se  fut  un  peu  apai- 
sée, Basine  dit,  de  son  accent  sonore  de  mauvais 

ange  : 

—  Seigneur  Marovée,  je  te  remercie  de  ta  prière, 
mais  cette  femme  a  répondu  pour  nous.  Excuse 
son  audace,  les  barbares  traitements  des  abbesses 
l'ont  sans  doute  rendue  folle.  Pour  nous,  nous  ne 
rentrerons  dans  l'obéissance  que  lorsque  Leubo- 
vère  sera  chassée  de  son  m.onastère.  Alors  tu  pour- 
ras choisir  entre  Chrodielde  et  moi.  Nous  sommes 
nées  pour  le  trône  sinon  pour  l'abbaye.  Qu'il  daigne 
t'en  souvenir. 

Ce  mâle  langage  de  jeune  clerc  instruit  de  ses 
droits,  sinon  de  ses  devoirs,  fit  le  meilleur  effet,  et 
Chrodielde  ajouta  : 

Nos  serviteurs  feront  justice  d'une  excommu- 
nication que  nous  ne  méritons  pas.  Marovée,  tu 
protèges  une  abbesse  indigne,  tu  n'as  jamais  semé 
que  la  discorde  par  tes  conseils,  même  du  temps 

de  Radegunde. 

18. 
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Presque  tous  les  bandits  répondirent  d'une  seule 
voix  : 

—  Nous  jurons  fidélité  aux  princesses!  Haine  et 
mort  à  leurs  ennemis  !... 

Marovée,  horrifié,  agita  en  l'air  ses  grandes  man- 
ches dehn. 

—  Je  vous  conjure,  ô  filles  des  rois,  d'empêcher 
le  sacrilège.  Ne  faites  pas  couler  de  sang  ici,  dans 
cette  basilique  où  on  n'a  jamais  répandu  que  le  vin 
de  la  messe,  c'est-à-dire  le  glorieux  sang  du  Christ 
mort  pour  vous  racheter  tous...,  mes  filles,  mes 
enfants... 

Il  se  mit  à  srenoux  pendant  que  Gundégisil,  suf- 
fisamment édifié,  saisissait  d'une  main  ferme  le 
parchemin  posé  sur  le  billot  pour  en  donner  haute 
et  retentissante  lecture.  Il  redoutait  un  nouveau 
scandale  de  la  part  de  l'emmurée,  se  promettait 
bien  d^étoufîer  ses  cris  d'orfraie  en  lançant  plus 
fort  ses  anathèmes,  lorsqu'un  grognement  d'ours 
l'arrêta. 

—  Je  savais  bien  qu'on  nous  voulait  reprendre  le 
vin  de  la  messe!  rugit  tout  à  coup  Childéric-le- 
Saxon,  qui  semblait  très  agité  depuis  que  Marovée 
avait  parlé  du  sang  du  Christ.  J'en  ai  beaucoup  bu, 
mais  j'en  boirai  encore,  par  l'enfer  !... 

Et  se  précipitant  sur  Saffarius,  évéque  de  Périr 
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g-ueux,  qui  se  trouvait  le  plus  proche^,  il  brandit  un 
paquet  de  verges  qu'il  avait  jusque-là  dissimulé 
derrière  lui.  Courbant  le  pauvre  prélat  sous  son 
poids  d'ours  en  colère,  il  le  plia  aisément  et  lui 
mettant  la  tête  entre  ses  robustes  jambes  lui  admi- 
nistra une  épouvantable  fessée.  Les  clercs  se  mi- 
rent à  invoquer  Dieu  et  tous  les  Saints,  se  lamen- 
tant et  g-eignant,  tandis  que  les  évêques,  dont  quel- 
ques-uns étaient  de  braves  hommes  de  guerre, 
essayaient  de  s'interposer  virilement,  tirant  l'épée 
de  dessous  les  habits  sacerdotaux. 

Devant cetinattendu  spectacle  d'un  évêque trous- 
sé brusquement  comme  un  esclave  qu'on  destine 
à  la  torture,  ou  mieux  un  enfant  qu'on  châtie,  un 
énorme  éclat  de  rire  ébranla  les  voûtes  de  la  basi- 
lique. 

C'était  la  meilleure  réponse  à  tout  ce  catéchisme 
puéril. 

—  'Hardi!  l'Ourson I  frappe  fort,  frappe  long- 
temps! s'écriaient  les  bandits,  se  tordant  et  se  frap- 
pant eux-mêmes  sur  les  cuisses. 

—  Un  beau  travail,  l'Ourson  î  Tu  nous  fais  voir 
la  face  de  l'église  à  l'envers!...  Hardi!  Nous  atten- 
dons que  tu  soies  fatigué  ! . . .  Childéric,  tu  es  un 
homme  !  A'  og  !  Passe-moi  le  fouet  que  je  fasse  mes 
dévotions  !   Par  la  châsse  de  Radegunde,  voici  le 
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miracle  demandé  !  Hardi  !...  Hardi,  l'Ourson,  nous 
sommes-là! 

Un  tumulte  bouleversa  l'église.  Les  clercs  et  les 
diacres,  revenus  de  leur  stupeur,  s'empressaient 
autour  de  Saffarius,  l'évêque  de  Périgueux,  éva- 
noui autant  de  honte  que  de  souffrance,  le  corps  en 
sang". 

Basine  et  Chrodielde,  lâchées  de  nouveau  dans  la 
liberté  de  leurs  instincts  pervers,  riaient  d'un  sau- 
vage rire  de  démentes.  Cet  ivrogne  inventait  véri- 
tablement des  farces  extraordinaires.  Cela  leur 
détendait  les  nerfs  et  retardait  la  lecture  de  l'ex- 
communication annoncée.  Mais  un  des  diacres  ayant 
fait  usage  de  l'épée  pour  venger  son  évêque,  il  s'en 
suivit  une  mêlée  violente,  les  bandits  ferraillant 
qui  de  la  hache,  qui  de  la  framée,  plusieurs  portant 
des  coups  capables  d'assommer  ces  gens  d'église 
mal  informés  des  ripostes. 

Les  uns  criaient:  Merci  !  Les  autres  :  Miséricorde  ! 
et  les  chiens  aboyants  se  joignirent  au  vacarme, 
déchirant  les  vêtements  sacerdotaux. 

Harog  courait  à  tous  les  combattants  trop  achar- 
nés pour  les  supplier  de  cesser  leurs  attaques  inhu- 
maines. On  ne  l'écoutait  guère!  Il  finit  par  être 
obligé  de  se  défendre  contre  un  diacre,  qui  le  pres- 
sait, l'épée  menaçante.  Alors,  exaspéré,  la  gorge 
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serrée  par  l'angoisse  du  sacrilège,  il  le  piqua  de  son 
couteau,  lui  traversant  le  bras.  Ce  prêtre,  appelé 
Désidérius,  détala,  emmenant  Marovée  et  répétant  : 
Sauve  qui  peut!  se  croyant  déjà  mort.  Une  frayeur 
tellement  immense  s'était  emparée  des  éuêques,  le 
diable  je  crois  s'en  mêlant,  que,  sortant  tous  du  lieu 
saint  sans  même  se  dire  adieu,  chacun  s'en  retour- 
na  par  le  premier  chemin  cju'il  put  attraper, 
Désidérius,  diacre  de  Vévêque  d'Autun,  en  tête  de 
la  débandade,  qui  sans  chercher  le  gué  de  la  rivière 
du  Clain  s'y  précipita  au  premier  endroit  où  il 
atteignit  le  rivage  et  fut  porté  par  son  cheval 
nageant  sur  la  prairie  du  rivage  opposé. 

Au  soir  de  cette  victoire  Ghrodielde,  voyant  Harog 
ramasser  de  nombreuses  épées  restées  sur  les  dalles 
de  Téglise,  lui  dit  impérieusement  : 

—  Pourquoi  donc  voulais-tu  réfréner  les  ardeurs 
de  tes  hommes!  Nous  voici  maîtres  du  terrain  et 
nous  n'avons  plus  besoin  de  barricader  les  vantaux 
du  portail.  La  ville  est  à  nous  par  ce  coup  de  force. 
Nous  irons  librement  désormais  à  la  face  du  ciel, 
selon  l'expression  de  Childéric,  et  s'il  nous  plaît  de 
nommer  des  intendants  pour  percevoir  le  prix  des 
récoltes  de  Leubovère,  d'envahir  les  domaines  des 
religieuses  qui  lui  sont  restées  fidèles,  rien  ne 
pourra  nous  en  empêcher  ? 
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—  Tu  feras  sagement  de  ne  pas  laisser  la  gloire 
des  batailles  te  montera  la  tête,  Chrodielde,  répon- 
dit Harog  soucieux.  Massacrer  des  gens  d'église 
n'est  que  jeu  de  femmes.  Les  soldats  du  comte  Mac- 
con  seront  plus  endurcis .  Je  crois  que  nous  avons 
employé  là  une  très  mauvaise  manière  pour  te  faire 
obtenir  un  titre  d'abbesse. 

Chrodielde  balayait  les  débris  |des  évangiles  et  vê- 
tements sacerdotaux  de  la'traîne  de  sa  robe  écarlate. 

—  Petit  berger  tueur  de  loups,  lui  répondit-elle, 
tu  es  de  trop  modeste  ambition.  Je  compte  devenir 
mieux  qu'abbesse.  Il  y  a  des  princes  en  Gaule  pour 
épouser  des  filles  de  rois. 

Basine,  pensive,  ne  riait  plus.  Accoudée  au  tom- 
beau de  Radegunde,  elle  examinait  une  épée,  pro- 
menant son  ongle  sur  le  fil  de  l'arme. 

—  Pour  épouser  un  prince  ou  devenir  abbesse, 
Chrodielde,  il  faut  savoir  conserver  la  dignité  de 
son  rang. ..  et  ne  pas  boire  au  gobelet  de  n'importe 
quel  esclave.  J'ai  dit,  prononça  Basine. 

Chrodielde  marchait  fougueusement,  cavale  piaf- 
fante devant  les  vainqueurs. 

Brodulphe-l'Adultère  se  mordit  la  lèvre  en  la 
regardant. 

Boson-le-Boucher  haussa  l'épaule,  le  sourcil 
froncé. 
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Et  Childérie-le-Saxon  lui  tendit  sournoisement 
le  gobelet  de  vin  qu'il  venait  de  se  faire  servir  par 
un  esclave,  car  l'ours  avait  chaud. 

Mais  Ragna,  le  Gaulois  roux,  rejeta  ses  cheveux 
en  arrière,  comme  le  lion  qui  renifle  l'odeur  du 
sang-, 

—  Que  signifie  tes  paroles,  Basine?  gronda-t-il. 
As-tu  rintention  d'insulter  ta  cousine  en  lui  rappe- 
lant sa  conduite  envers  moi  ? 

On  s'entre-regardait  gaiement,  clignant  de  l'œil. 
Toutes  ces  brutes, esclaves  encore  hier, se  sentaient 
aujourd'hui  les  égaux  de  leurs  maîtresses;  si  tous  ne 
buvaient  pas  au  même  gobelet  d'amour,  ils  savaient 
tous  que  la  seule  vierge  de  ce  troupeau  de  servantes 
du  Seigneur  était  la  fille  de  Chilpéric,  dont  ils  igno- 
raient, heureusement,  la  triste  aventure  chez  son 
père.  Par  pitié  pour  son  ami  Ragna,  Harog  mur- 
mura : 

—  Il  est  naturel  que  des  princessesvivant  en  com- 
pagnie des  gens  de  guerre  oublientleurnaissance... 
par  charité  pour  les  plus  braves.  Les  premiers 
princes  ne  sont  pas  nés  autrement,  je  pense  ! 

On  applaudit  en  heurtant  des  armes  contre  les 
tombeaux. 

—  Voilà  qui  est  bien  répondu!  Harog  a  la  pru- 
dence du  serpent. 


3o4  LE    MENEUR    DE    LOUVES 

—  Ou  la  lâcheté,  jeta  Chrodielde,  dont  tout  l'or- 
gueil blessé  flambait  dans  les  prunelles. 

—  Rag-na,  fit  Basine  ironique,  tune  défends  pas 
ton  ami  ?  A  ta  place,  je  cracherais  au  visage  de  la 
perfide  qui  insulte  mon  frère. 

—  Ou  ton  favori!  s'exclama  Chrodielde,  crispant 
les  poings. 

Harog  eu  un  geste  de  rage.  Basine  bondit  et 
Ragna,  complètement  démonté  par  toutes  ces  atta- 
ques, risqua  : 

—  Enfin  pourquoi  vous  disputez-vous,  les  femmes 
nuit  et  jour,  sans  trêve,  alors  que  nous,  les  hommes, 
nous  vous  passons  toutes  vos  fantaisies  !  Aog  î  On 
se  bat,  on  se  querelle  et  c'est  nous  les  vainqueurs, 
qui  avons  tort..  Chrodielde?  Harog  est-il  un  homme? 

Une  bonne  fois,  Ragna,  tourmenté  de  secrètes 
jalousies  qu'il  n'osait  pas  s'avouer  à  lui-même, 
voulut  faire  parade  de  son  autorité  sur  sa  farouche 
amante. 

—  Harog  est-il  un  homme,  lui  qui  t'a  gagné  une 
basilique,  et  des  guerriers,  à  toi  la  princesse  sans 
couronne  et  l'abbesse  sans  monastère?  lui  répéta, 
t-il,  se  campant  bien  en  face  d'elle,  les  yeux  dans 
ses  yeux . 

Chrodielde,  la  lèvre  écumante,  rispota  :  —  Ce 
n'est  pas  un  homme,  le  seul  à  qui  je  déplais...  ce 
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n'est  pas  un  homme...   c'est...  c'est  un  eunuque! 

Elle  se  retira  au  milieu  d'un  silence  réprobateur, 
très  offensée  de  ce  que  Childéric  ne  prenait  pas  son 
parti  dans  cette  affaire  intime. 

—  Tu  sais  maintenant  qu'il  faut  lui  prouver  le 
contraire,  grommela  tranquillement  le  Saxon,  se 
drapant  de  sa  peau  d'ours  pour  s'étendre,  désirant 
cuver  son  vin.  Bonne  nuit,  Harog,  moi  j'en  ai  assez 
défaire  le  berger  en  veillant  sur  de  pareilles  brebis  ! 

Harog  hésitait.  Cracherait-il  son  mépris  au  visage 
de  cette  louve  en  chaleur,  ou  irait-il  lui  trousser  sa 
robe  comme  à  SafFarius,évêque  de  Périgueux,  pour 
la  fouetter  publiquement?  Il  contemplait  la  mine 
singulière  de  Basine.  Qui  savait  si  cette  mystérieuse 
créature  ne  pensait  point  de  même.  Etaient-ils  tous 
les  deux  irrémédiablement  ensorcelés? 

Se  rendant  au  festin  servi  en  l'honneur  de  leur 
succès,  il  se  disait  que  plus  la  lumière  se  faisait 
sur  leurs  actes,  plus  l'ombre  de  l'église,  l'ombre  de 
la  Pierre,  semblait  s'épaissir  autour  d'eux,  leur 
glaçait  le  corps  après  chaque  victoire  échauffant 
davantage  leurs  esprits. 

Ils  étaient  maudits.  Ils  seraient  damnés.  A  quoi 
bon  tant  de  vertu,  puisque  toujours  les  folies  char- 
nelles reparaisselit,  remontent  du  fond  des  imagi- 
nations les  plus  superstitieuses...  comme  du  fond 
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de  la  crypte,  où  ils  avaient  oublié  le  cadavre  d'un 
cheval  mort,  d'une  pauvre  bête  monstrueusement 
décomposée,  remontait,  toujours  plus  écœurante, 
plus  troublante,  cette  effroyable  odeur  de  charo- 
gne!... 


XIII 


«  A  nos  Seigneurs  à  toujours^  Gundégi- 
sil,  Nicasius,  et  SafTarius,  très  dignes 
possesseurs  du  siège  apostolique,  les 
évêques  Elhérius,  Syagrius,  Eunacharius, 
Hésychîus,  Agrœcola,  Urbicus,  Félix, 
Véranus,  item  Félix  et  Berlchramm. 
Nous  avons  reçu  les  lettres  de  vos  béati- 
tudes ;  et  autant,  à  l'ouverture  des  nou- 
velles, nous  avons  été  réjouis  au  sujet  de 
votre  santé,  autant  nous  sommes  saisis 
d'un  chagrin  profond  au  sujet  de  l'injure 
que  vous  nous  marquez  avoir  reçue, 
puisqu'on  brise  la  règle  et  qu'on  ne  con- 
serve aucun  respect  pour  la  religion. 
Vous  nous  avez  fait  connaître  que  les 
religieuses  qui,  à  l'instigation  du  Diable, 
sont  sorties  du  monastère  deRadegunde, 
d'heureuse  mémoire,  n'ont  consenti  à 
écouter  aucune  de  vos  admonitions  ni 
rentrer  dans  l'enceinte  de  leur  monastère 
qu'elles  avaient  quitté,  et  que  de  plus 
elles  ont  insulté  à  la  basilique  du  bien- 
heureux Hilaire,  en  vous  y  maltraitant 
vous  et  les  vôtres;  qu'à  cette  cause  vous 
avez  cru  devoir  les  suspendre  du  bienfait 
de  la  communion  ;  et  vous  avez  souhaité 
de  recevoir  sur  cela  les  avis  de  notre 
médiocrité.  En  conséquence,  comme  nous 
savons  que  vous  avez  très  à  propos  cité 
les  canons,  et  que  la  règle  statue  formel- 
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lement  que  ceux  qui  seront  surpris  en  de 
pareils  excès  doivent  être  punis  non  seu- 
lement par  rexcommunication_,  mais  par 
les  peines  de  la  pénitence;  ajoutant  en 
cette  affaire  aux  téraoig-nag-es  de  notre 
respect  notre  sentiment  ardemment  dési- 
reux de  notre  affection,  nous  déclarons 
adhérer  complètement  à  votre  avis  relati- 
vement aux  points  que  vous  avez  touchés 
jusqu'à  ce  que,  réunis  au  concile  synodal 
des  calendes  de  novembre,  nous  délibé- 
rions ensemble  sur  le  moyen  de  mettre 
un  frein  à  l'audace  de  telles  gens,  afin 
que  dorénavant  nul  n'ose  se  permettre, 
encouragé  par  l'indulgence,  de  commet- 
tre de  pareilles  choses.  Cependant,  comme 
la  parole  du  Seigneur  Apôtre  Paul  nous 
avertit  sans  cesse  que  nous  devons  à 
à  temps  et  à  contre  temps  corrio;er  par 
la  prédication  tous  ceux  qui  s'oublient  ; 
et  comme  elle  nous  assure  que  la  piété 
est  utile  à  tout,  nous  vous  engageons 
encore  à  conjurer  par  des  prières  la  mi- 
séricorde divine,  afin  que  l'esprit  de  com- 
ponction daigne  enflammer  ces  femmes  et 
qu'elles  rachètent  dignement  par  la  péni- 
tence les  fautes  qu'elles  ont  commises; 
afin  que,  par  votre  prédication,  Christ 
aidant,  ces  âmes,  mortes,  en  quelque 
sorte,  retournent  dans  leur  monastère  ; 
afin  que  celui  qui  rapporta  sur  ses  épau- 
les dans  la  bergerie  la  brebis  égarée 
daigne  se  réjouir  de  leur  retour  comme 
de  l'acquisition  d'un  troupeau.  Nous  vous 
demandons  surtout  de  constamment  nous 
accorder,  comme  nous  l'espérons,  le  se- 
cours de  votre  intercession. 
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Votre  dévoué  Ethérius,  humble  pé- 
cheur, qui  se  permet  de  vous  saluer. 
Votre  client  Eséchius,  qui  prend  la  liberté 
de  vous  saluer  respectueusement.  Votre 
ami  SjagTius,qui  vous  salue  respectueu- 
sement. Urbicus,  pécheur,  qui  vous 
honore  et  vous  salue  avec  soumission. 
L'évêque  Véranus  qui  vous  vénère  et 
vous  salue  respectueusement.  Votre  ser- 
viteur Félix, qui  se  permet  de  vous  saluer. 
Votre  humble  et  affectionné  item  Félix, 
qui  ose  vous  saluer.  Votre  humble  et 
obéissant  Bertchramn,  évêque,  qui  prend 
la  liberté  de  vous  saluer.  » 

Lettre  des  éuêques  à  Giindégisil, 
donnée  par 

GRÉGOIRE  DE  TOURS 


—  Vous  avez  pris  le  rendement  de  la  récolte  due 
aux  viguiers  pour  le  tribunitien,  soit  1  Mais  vous 
ne  pouvez  pas  me  forcer  à  vous  suivre,  méchantes 
gens  !  leur  déclara  Tesclave  favorite  de  Leubovère, 
cette  femme  triste  et  forte  qu'on  nommait  Soriel 
d'un  nom  d'homme. 

Elle  levait  haut  le  front,  regardant  fixement  les 
chefs  de  l'expédition  qui  se  disaient  intendants  de 
Ghrodielde,le  Saxon  ChildéricetBrodulphe-l'Adul- 
tère. 

Ceux-ci,  montés  sur  des  chevaux  harnachés  super- 
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bernent,  portaient  l'épée,  comme  à  présent  presque 
tous  les  serviteurs  des  princesses  victorieuses. 

On  se  trouvait  en  pleine  campagne, car  la  ville  de 
Poitiers,  terrorisée  par  les  bandits  vainqueurs  des 
évêques,  les  laissait  aller  et  venir  librement.  C'étaient 
des  chevauchées  bruyantes,  des  cliquetis  d'armes  à 
faire  penser  qu^on  revenait  au  bon  temps  des  sacs 
de  Chilpéric  !  Il  ne  se   passait  pas  de  jour  qu'on 
n'envahît  le  domaine  deLeubovère  ei^  qui  que  ce  fût 
des  gens  appartenant  au  monastère  quon  pût  sai- 
sir, on  les  accablait  de  coups,  de  mauvais  traite- 
ments de  toute  sorte  pour  en  tirer  rançon,  les  me- 
naçant même,  de  la  part  de  Chrodielde,deles  pendre 
tous  lejour  où  elle  forcerait  l'abbaye  et  précipiterait 
certainement  l'abbesse  du  haut  des  murs. 

Soriel  souriait  d'un  air  de  mépris  : 

, —  Je  ne  pense  pas  que  vous  montiez  jusque-la  ! 
répondit-elle  à  l'habituelle  menace. 

Childéric-le-Saxon  examinait  cette  créature  d'é- 
paules robustes,  de  visage  dur,  aux  yeux  qui  ne  se 
baissaient  point  devant  de  redoutables  guerroyeurs. 

— Alors,  fit  Brodulphe, étonné  de  ne  pas  produire 
une  rougeur  pudique  sur  la  face  de  l'esclave,  tu 
n'as  pas  envie  de  tâter  de  ces  beaux  garçons  qui 
chantent  la  messe  à  la  basihque.  Ce  sont  tous  des 
coqs  de  ma  taille,  je  t'en  préviens. 
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—  Vous  êtes  des  coqs,  c'est  possible,  et  des  chiens 
également...  mais  Soriel  n'est  pas  une  chienne, 
riposta  l'esclave  furieuse. 

—  Par  l'enfer  et  la  potence  de  la  Croix,  gronda 
l'ours,  cette  femme  ne  me  déplaît  pas,  Brodulphe, 
elle  a  de  la  bravoure  1  Nous  allons  la  lier  sur  ton 
cheval  et  l'amener  avec  son  envie  de  mordre  chez 
Chrodielde.  Les  amusements  se  font  assez  rares  en 
ce  pays  pour  que  je  veuille  me  la  payer,  sortant 
toute  chaude  de  dessous  le  fouet. 

Soriel  eut  un  mouvement  de  recul,  mais  Brodul- 
phe, le  bel  athlète,  la  ceintura  prestement  et  la  jeta 
sur  la  croupe  de  sa  bête,  les  bras  solidement  noués 
d'une  corde. 

—  En  route,  fit  Ghildéric,  éclatant  de  rire.  Voici 
la  digne  rivale  de  notre  louve  ! 

Brodulphe,  en  sa  qualité  d'esclave  marqué  du 
fer,  ne  protesta  pas.  II  partageait  les  faveurs  de 
la  reine,  seulement  n'en  n'était  pas  plus  fier,  ayant 
appris  jadis  à  ses  dépens  ce  que  coûtaient  les  bonnes 
grâces  d'une  femme  puissante.  Il  n'oubliait  jamais 
ses  années  de  basse  fosse  qui  lui  avaient  valu,  en 
plus,  un  honteux  surnom. 

Les  deux  cavaliers  rentrèrent  en  ville  au  pas  de 
leurs  chevaux,  narguant  les  humbles  habitants 
massés  aux  remparts  pour  les  voir  passer,  frap- 
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pant  de  l'ëpée  les  veilleurs  qui  ne  se  dérangeaient 
pas  assez  vite  à  leur  gré  sur  leur  passage. 

—  Nous  serons  bien  reçus,  dit  Brodulptie  paisi- 
blement, nous  rapportons  de  l'argent  et  de  la 
viande . 

—  Vous  rapportez  le  diable,  rugit  Soriel,  qui 
essayait  de  ronger  les  cordes  avec  ses  dents  der- 
rière lui. 

Quand  ils  furent  sur  le  parvis,  ils  donnèrent 
Tordre  aux  mendiants  s'empressant  autour  de  leurs 
chevaux  d'éclairer  la  basilique  de  torches  nom- 
breuses. 

Le  temps  se  faisant  plus  doux,  puisqu'on  appro- 
chait des  fêtes  de  Pâques,  Chrodielde  et  Basine, 
lorsqu'elle  ne  se  montraient  point  dans  Poitiers  afin 
détenir  leur  bon  peuple  en  haleine,  lui  déployer  des 
robes  couvertes  de  broderies  ou  l'insulter  -par  leurs 
poses  altières,  s'installaient  sous  un  dais  écarlate 
au  centre  des  galeries  de  l'église.  Là,  étendues  sur 
des  carreaux  précieux,  les  chiens  vautrés  à  leurs 
pieds  prêts  à  les  défendre  contre  les  attaques  des 
corbeaux  qui  tourbillonnaient  sans  cesse  autour  de 
cette  maison  d'où  l'on  avait  chassé  les  colombes 
de  Marovée,  elles  se  disputaient,  s'injuriaient  ou 
bâtissaient,  d'une  inexplicable  entente  pour  la 
guerre,  la  colossale  forteresse  de  leurs  espoirs. 
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Cesoir-là,  Chrodielde était  seule^et rêvait.  Basine, 
descendue  aux  logis  des  esclaves,  promenait  chez 
les  nonnes  résignées  aux  plus  humbles  fonctions 
l'œilinquisiteur  de  la  maîtresse.  Chrodielde  se  vêtait 
d'une  ample  robe  de  bure  blanche  aux  manches  de 
soie  brodées  d'argent.  Sa  chevelure  noire,  flottant 
sous  un  galon  d'argent  qui  la  serrait  aux  tem.pes 
faisait  déjà  descendre  la  nuit  sur  ses  épaules.  Elle 
paraissait  vaguement  inquiète,  ses  lèvres  cramoi- 
sies retroussées  sur  ses  dents  prêtes  à  broyer  tous 
les  fruits  défendus. 

Chrodielde  était  lasse.  Ghildéric-le-Saxon,  tou- 
jours ivre,  l'exaspérait  par  sa  grossièreté  de  buveur. 
Brodulphe-l'Adultère  se  moquait  d'elle  avec  la  petite 
îsia,  la  plus  jeune  des  servantes  du  Christ.  Boson- 
le-Boucher,  l'homme  jaune,  la  brutalisait,  jaloux  de 
Ragna,  et  Ragna,  jaloux  de  Boson,  tourmenté  d'une 
jalousie  de  plus  en  plus  aveugle,  lui  donnait  l'appré- 
hension d'un  scandale  inutile  qui  transpirerait  cer- 
tainement chez  Marovée,  réfugié  en  la  demeure  de 
Maccon,  où  le  tendre  pasteur,  suppliant  les  pouvoirs 
séculiers  de  ne  pas  empiéter  sur  ceux  de  l'Eglise, 
essayait  d'ajourner  le  massacre  général  des  re- 
belles. 

Chrodielde  rêvait.  Elle  savait  qu'on  allait  les 
mander  prochainement  au  saint  tribunal  de  leur 
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évêque  pour  y  exposer  leurs  griefs  contre  Tabbesse 
Leubovère.  Que  dirait  Basine  sur  la  conduite  de 
Chrodielde?  A  quoi  lai  serviraient  ses  titres  à  l'ab- 
baye, elle,  l'aînée  des  deux  cousines,  si  on  la  re- 
connaissait publiquement  femme  de  mauvaise  vie? 
Pourrait-elle,  d'ailleurs,  supporter  jamais  plus  les 
austérités  d'un  cloître,  fût-ce  le  plus  riche  monas- 
tère des  Gaules?...  Basine  existait,  d'intacte  répu- 
tation, protégée  par  ce  tueur  de  loups  aussi  ver- 
tueux qu'elle...  Basine  serait  abbesse.  Ah!  être 
reine  !  Epouser  un  prince  ou  devenir  la  concubine 
de  quelque  roi  régnant,  ainsi  que  l'avait  osé  Fré- 
dégunde... 

Gomme  elle  caressait  distraitement  Méréra,  la 
chienne  se  tourna  d'un  air  anxieux  vers  son  maître 
qui  montait  de  l'intérieur  de  la  basilique. 

Méréra  n'aimait  pas  Ghrodielde. 

Harog  semblait  très  irrité. 

—  Ghrodielde,  dit-il  d'un  ton  sourd,  il  ne  fau- 
drait pas  tenter  le  comte  de  Poitiers  par  de  perpé- 
tuelles exécutions  dont  nul  ne  peut  affirmer  la  jus- 
tice. Voici  Ghildéric-le-Saxon  qui  rentre  avec  une 
proie  de  valeur  :  Soriel,  l'esclave  préférée  de  Leu- 
bovère. Ne  crois-tu  point  que  ce  gibier,  si  on  le 
fouette,  mènera  nos  chiens  beaucoup  plus  loin  que 
nous  ne  voulons  aller? 
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Il  restait  debout  devant  elle,  très  grave,  son 
visag-e  pâle  illaminé  de  ses  yeux  fulgurants,  sous 
l'empire  d'une  colère  à  peine  contenue  qui  lui 
crispait  la  main  autour  du  manche  de  son  cou- 
teau. 

—  Est-ce  Basine  qui  t'envoie?  interrogea  Chro- 
dielde  très  étonnée  de  Touïr  lui  demander  une 
espèce  de  grâce,  lui  qui  affectait  de  ne  plus  croiser 
sa  route. 

—  Je  viens  pour  mon  compte.  J'aurais  pu  ordon- 
ner de  libérer  cette  esclave  parce  que,  jusqu'ici, 
j'ai  conduit  notre  entreprise,  mais  je  suis  las  devoir 
sur  nos  têtes  s'amonceler  tant  d'orages  que  je  ne 
peux  conjurer.  Le  métier  de  chef  me  pèse...  je  te 
cède  volontiers  ma  place.  Tu  t'entends  mieux  que 
moi  à  museler  les  loups... 

—  Moi  aussi,  je  suis  lasse,  murmura  Chrodielde, 
bâillante  ! 

Elle  le  regardait  curieusement  à  la  lueur  de  la 
lune  échancrant  le  fronton  de  la  basilique  et  il  n'eut 
pas  ridée  de  fuir  un  orage  plus  près  de  sa  tête 
qu'aucun  autre  malgré  la  sérénité  du  ciel. 

—  Je  suis  lasse,  parce  qu'on  ne  me  respecte  pas, 
soupira  Chrodielde.  Toi-même  éprouves  à  mon 
égard  une  répulsion  trop  visible.  Comment  pour- 
rons-nous réaliser  ce  que  nous  rêvons  tous  si  nous 
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ne  nous  entendons  pas  mieux,  nous  les  chefs?  Si 
toi,  le  plus  sage,  tu  nous  abandonnes?... 

C'était  la  première  fois  'qu'elle  attestait  sa  supré- 
matie, au  moins  dans  la  vertu. 

Il  riposta  durement  : 

—  Les  castrats  sont-ils  faits  pour  gouverner, 
Chrodielde  ? 

Elle  se  mit  à  rire  de  bon  cœur. 

—  Tuas  de  la  mémoire,  Harog.  Mais  les  femmes 
de  mauvaise  vie  n'attachent  guère  d'importance  à 
certaines  injures...  Or,  je  sais  que  tu  m'as  traitée 
de  telle  en  parlant  à  Basine. 

Harog  tressaillit.  Il  avait  en  effet  dit  cela,  mais 
Basine  était  folle  de  l'avoir  répété. 

Il  se  taisait,  les  yeux  de  plus  en  plus  brillants, 
couvant  le  feu  de  sa  colère. 

—  Tu  as  peur  de  moi,  une  créature  de  mauvaise 
vie,  Harog  ? 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  toi.  Seulement  tu  es 
parente  de  celle  que  j'aime  au-dessus  de  mon  hon- 
neur... de  mon  bonheur  ! 

—  Tu  l'aimées  et  tu  la  respectes,  celle-là,  fit-elle 
d'un  accent  amer  où  tremblait  soit  le  sanglot  du 
remords_,soitla  fureur  de  la  jalousie  sexuelle. 

—  Je  suis  ici  pour  te  dire  qu'on  fouette  encore 
une  femme  dans  l'église  de  Marovée,  gronda  le 
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berger-sorcier,  exaspéré  par  son  attitude  noncha- 
lante. 

Il  l'eût  préférée  montrant  ses  dents  pour  le  mor- 
dre et  non  pour  lui  sourire. 

—  Ah!  Soriel...  cela  m'est  bien  indifférent. 
Harog,  moi  j'ai  eu  le  malheur  d'aimer  Ragnacaire, 
ton  ami,  presque  ton  frère,  comprends-tu  ? 

—  Ou  de  le  trahir... 

—  Que  t'importe. .. 

Haro"r  s'avança  sur  elle  et  lui  saisit  le  bras  bru- 
talement. 

—  Tais-toi!  S'il  nous  écoutait  il  serait  capable 
de  te  tuer,  et  il  aurait  raison! 

A  ce  moment  de  leur  entretien,  des  cris  perçants 
éclatèrent,  montant  des  parvis,  et  à  ces  cris  répon- 
dirent de  féroces  éclats  de  gaieté. 

—  Les  loups  s'amusent,  dit  le  berger,  la  secouant, 
pris  d'une  rage  terrible  qui  décomposait  son  visage. 
Voilà  les  jeux  de  tes  fidèles,  misérable  créature  ! 
Ghildéric-le-Saxon,  Brodulphe-l' Adultère,  Boson- 
le-Boucher  vont  s'acharner  à  coups  de  fouet  sur  le 
corps  pantelant  d'une  pauvre  esclave  plus  honnête 
que  toi,  la  princesse  impudique.  Tu  souris,  tu  me 
railles?  Eh  bien,  tu  vas  m'obéir  parce  que  je  suis 
encore  le  chef  étant  le  [plus  vertueux,  tu  vas  des- 
cendre leur  dire  de  cesser  ou  jedébarrasse  Basine  à 

19. 
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jamais  de  ton  exécrable  présence...  Si  elle  ne  t'avait 
pas  connue,  toi,  la  louve  en  chaleur,  elle  ne  serait 
pas  devenue  si  froide,  elle  m'aurait  aimé  peut-être 
sans  le  spectacle  odieux  de  tes  débordements... 

Harog  ne  se  possédait  plus  et  la  serrait  au  point 
de  lui  briser  lebras. 

—  Laisse-moi,  méchant  garçon,  cria  Chrodielde. 
Tu  me  fais  mal  !  Ah  !  l'on  devine  aisément  que  tu 
ignores  le  secret  des  caresses^  toi,  le  maudit  sorcier 
qui  sait  tout.  Laisse-moi  ou  j'appelle  Ragna,  ton 
ami, et  je  lui  commande  de  t'étrangîer. 

Il  ne  la  lâchait  point,  la  poussait  d'un  effort  irré- 
sistible vers  la  balustrade  de  la  galerie  avec  l'inten- 
tion évidente  de  la  précipiter  dans  l'espace...  Basine 
resterait  seule,  abbesse  régnante... 

Alors  Chrodielde,  se  sentant  perdue,  se  retourna 
d'une  souple  torsion  de  ses  reins,  s'enroula  au  buste 
de  l'homme  comme  le  lierre  enlace  le  chêne,  étroi- 
tement. 

Elle  gémit,  très  bas. 

—  Est-ce  ma  faute  si  tu  m'as  jeté  ton  maléfice, 
Harog,  sorcier  charmeur  !  Je  serais  chaste  à  l'imi- 
tation de  Basine...  si  tu  voulais  m'aimer...  tout 
autant  que  je  t'aime  ! 

Et  ses  paroles  vinrent  mourir,  avec  ses  lèvres, 
sur  la  bouche  du  jeune  chef. 
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11  eut  un  éblouissement.  Ses  muscles  se  déten- 
dirent. Il  soutint  la  femme  qui  allait  glisser  au 
gouffre... 

—  Excuse  ma  brutalité,  Chrodielde,  soupira-t-il 
tristement,  se  sentant  vaincu  dans  cette  lutte  où  le 
plus  faible  usait  de  moyens  pervers,  mais  ne  mens 
pas  pour  sauver  ta  vie,  cela  est  indigne  d'une  fille 
de  roi. 

En  bas,  les  cris  continuaient  plus  étranges, 
on  percevait  les  râles  d'un  garçon  vigoureux  et 
non  ceux  d  une  pauvre  fille  déjà  pleurante  sous  les 
coups.  Est-ce  que  Soriel  avait  blessé  un  de  ses 
bourreaux  en  se  débattant?  Il  le  souhaitait  de 
toute  son  âme..  .Chrodielde demeurait  chancelante, 
le  front  sur  sa  poitrine. 

—  Je  te  remercie  de  me  faire  libre.  Tu  voulais 
me  tuer?  (Elle  ajouta  se  mettant  à  ses  genoux  et 
entourant  ses  jambes  de  ses  bras  ronds.)  Ecoute- 
moi...  je  suis  jalouse  de  Basine  depuis  le  jour  où 
je  t'ai  vu  la  ramenant  comme  un  avare  qui  a  enfin 
retrouvé  son  trésor.  Je  suis  jalouse  de  Basine  depuis 
que  je  te  sais  son  unique  esclave,  moi  qui  possède 
tant  de  favoris...  Je  t'en  conjure^  Harog,  ne  t'irrite 
pas  de  mes  aveux.  Je  ne  mens  pas  puisque  tu  m'as 
délivrée  de  ma  crainte?.,.  Ah!  que  nous  serions 
vraiment  forts  tous  les  deux  si  tu  savais  vouloir 
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mon  bonheur  à  moi  !  Jamais  Basine  ne  t'aimera 
d'amour  !  C^est  une  plante  qui  séchera  stérile,  quoi- 
que très  belle,  parce  qu'on  a  brûlé  ses  racines. Elle 
n'est  pas  guérie  du  souvenir!  Son  corps  fut  si  atro- 
cement souillé  que  son  âme  en  conserve  une  éter- 
nelle flétrissure.  Songe  qu'elle  n'était  qu'une 
enfant.  Elle  n'aimera  jamais  que  la  gloire  de  rester 
inaccessible.  Elle  ferait  peur  si  elle  n'avait  pas  le 
charme  de  son  apparence d'an^-e  de  cire!  Pourquoi 
la  regardes-tu?  Tes  yeux  ne  sont  pas  faits  pour  l'in- 
différence des  siens...  Ah!  tes  yeux...  Harog!  tes 
yeux!  j'ai  l'idée  qu'ils  sont  des  étoiles  et  que  tu 
portes  le  ciel  tout  entier  sous  ton  front  blanc!  As- 
tu  songé,  parfois,  qu'on  n'a  pas  vécu  lorsqu'on 
meurt  sans  connaître  les  caresses  de  la  femme! 

Harog  se  voila  le  visage  de  ses  deux  mains  fré- 
missantes : 

—  Tais-toi  !  Je  connais  la  soumission  de  la 
femelle  des  loups...  et  je  sais  à  présent  qu'il  n'en 
est  pas  de  plus  traîtresse!  Il  nous  faut  descendre, 
Chrodielde,si  nous  ne  voulons  pas  que  cette  esclave 
expire  injustement. 

Elle  le  contempla  un  moment  pensive,  se  releva 
d'un  bond  joyeux. 

—  Je  veux  te  plaire  en  tout,  ce  soir,  sorcier  mon 
maître.  Allons  vite  et  je  te  jure  que  si  l'esclave  est 
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morte,  je   ferai    fouetter   Ghildérie-le-Saxon    par 
Boson-le-Boucher  afin  que  la  justice  soit  rendue. 
Harog  eut  un  sourire  navré. 

—  Pourquoi,  s'avoua-t-il,  dans  le  mystère  de  son 
âme,  Basine  ne  m'a-t-elle  jamais  offert  de  lèvres 
aussi  douces? 

Il  s'apprêtait  à  descendre,  suivi  du  jappement 
sonore  des  chiens  qui  flairaient  le  désordre,  quand 
Childéric  apparut,  dressant  sa  tête  d'ourson  noir 
par  la  trappe  de  l'escalier.  Il  riait  d'un  rire  fou, 
sautait  lourdement  en  se  frappant  les  cuisses  de  ses 
mains  larges. 

—  Clirodielde?  Tu  es  là,  Chrodielde?  Je  te  cher- 
che pour  te  faire  voir  un  très  beau  spectacle! 

Il  s'interrompit,  hoquetant,  n'en  pouvant  plus, 
secoué  d'une  joie  diabolique.  Eux,  avaient  craint 
un  espionnage,  mais  Childéric  riait  trop  pour  leur 
préparer  une  vengeance.il  riait  tellement  que  Chro- 
dielde impatientée  lui  cria,  d'une  voix  dure  : 

—  Que  nous  veux-tu,  bandit?  As-tu  fini  de  te 
tordre  comme  un  chien  qui  avale  un  os  de  tra- 
vers? 

—  Je  ne  suis  pas  un  bandit...  ni  un  chien.  Je 
suis  un  ours...  je  venais  te  chercher...  Chrodielde! 
Tiens,  tu  es  là,  petit  Harog?  Cela  se  trouve  au 
mieux...  Je  venais  chercher  Chrodielde  pour  lui 
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montrer  un  vrai  castrat...,  car,  entre  nous,  ber- 
ger-chasseur, je  crois  bien  qu'elle  n'en  n'a  jamais 
vu  ! 

Cette  extraordinaire  bouffonnerie  les  déconcerta. 
Chrodielde  haussa  les  épaules. 

—  T'expliqueras-tu?  fit-elle,  pinçant labouche  en 
une  grimace  de  dégoût,  tandis  qu'Harog  serrait  les 
dents  pour  déclarer  : 

—  Vous  passez  la  permission  de  la  plaisanterie, 
Childéric. 

—  Je  ne  mens  point,  mes  amis,  s'exclama-t-il  au 
comble  de  la  jubilation.  Nous  en  tenons  un  I  II  est 
en  bas,  solidement  lié  à  une  colonne  de  pierre  pour 
qu'il  ne  nous  échappe  pas!  Un  oiseau  rare,  je  vous 
assure  !  Il  se  démenait  comme  un  diable  dans 
l'huile  sainte!  Les  coups,  ça  lui  était  bien  égal  pour- 
vu qu'on  ne  lui  enlève  pas  sa  tunique.  Et  on  la  lui 
a  enlevée,  naturellement.  Il  ferait  beau  fouetter  sur 
double  peaul...  Nous  avons  donc  saisi  tout  le 
mystère  de  cette  affaire  qui  sera  la  plus  joyeuse  de 
ma  vie...  Quand  on  pense  que  je  désirais...  (et  il 
pouffait  de  nouveau).  Descendons!  Nous  sommes 
des  hommes  !  Aog  I  dirait  Ragna  s'il  n'avait  pas 
le  vin  triste  depuis  quelque  temps. 

Et  tout  hoquetant,  le  grand  ours  noir  s'enfonça 
dans  l'escalier   poussant  Chrodielde  par  la  taille, 
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donnant  des  tapes  amicales  au  berger-sorcier,  qui 
ne  riait  pas  du  tout,  lui. 

Attachéle  long  d'un  pilier  devant  le  maître  autel, 
uncorpsbiancrayé  de  rouge  se  convulsait  de  déses- 
poir sous  les  regards  allumés  d'une  répugnante 
obscénité  de  tous  les  bandits  s'esclaffant,  comme 
Childéric,  autour  de  cette  loque  humaine.  C'était 
bien  l'esclave  Soriel...  qui  avait  été  digne  de  por- 
ter un  nom  d'homme.. .  à  sa  naissance. 

Ghrodielde  l'examinait  cyniquement,  dédaigneuse 
de  marquer  la  confusion.   ^ 

Harogdétournaitlesyeux,malgrélui,  pris  de  pitié. 

Eperdument  amusés  de  leur  découverte,  les  loups 
ouvrirent  leur  cercle,  grognant  des  choses  révol- 
tantes. 

Ghrodielde  s'avança  et  proféra  lentement  ces 
paroles  : 

—  Quelle  sainteté  peut-il  y  avoir  dans  cette 
abbesse  qui  failles  hommes  eunuques  et  les  fait  ha- 
biter avec  elle,  suivant  F  usage  du  palais  impérial? 

Il  y  eut  un  silence  où  chacun  sembla  tomber  en 
un  abîme  de  réflexion. 

On  n'avait  pas  compris  ce  que  signifiait  cette 
phrase  redoutable, témoignant  des  savantes  lectures 
de  Ghrodielde,  mais  on  comprit  très  clairement 
qu'elle  accusait  Leubovère  d'un  crime  nouveau. 
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Basine  arrivait.  Elle  ne  vit  pas  le  supplicié,  car 
Harog  se  mit  devant  elle. 

—  Retirez-vous,  les  femmes,  gronda-t-il  d'un  ton 
âpre.  Je  vous  ordonne  de  vous  retirer.  C'est  assez 
que  nos  chiens  aient  le  g'oût  du  sang". ..  ici  I 

Basine  souriait,  d'un  sourire  calme. 

—  Je  sais,  fit-elle,  car  j'ai  entendu  Ghrodielde. 
Il  faut  garder  cet  esclave  comme  otage  et  preuve 
de  déchéance.  L'aventure  finira  certainement  par 
la  plus  grande  humiliation  de  l'abbesse.  C'est  une 
bonne  prise  que  le  Saxon  nous  rapporte. 

Dès  que  les  femmes  se  furent  retirées,  Harog 
délia  lui-même  les  pauvres  membres  rompus  de 
Soriel. 

—  Couvre-toi  de  mon  manteau,  lui  dit-il,  et  je 
vais  panser  tes  plaies  avec  les  herbes  purificatrices. 
Tu  seras  nourri  chez  nous  jusqu'à  ton  complet 
rétablissement.  Les  princesses  ne  sont  pas  si 
méchantes  qu'elles  le  paraissent.  On  leur  a  fait 
beaucoup  de  tort.  Que  la  tristesse  de  ta  vie  ne  te 
rende  pas  injuste  à  ton  tour. 

Soriel  pleurait  en  lui  baisant  les  mains. 

—  Je  jure,  gémit-il,  que  jamais  l'abbesse  n'eut 
connaissance  de  mon  secret  (i).  Si  elle  avait  su, 
elle  m'aurait  chassé  honteusement,  hélas  î 

(i)  Ce  qui  fut  prouvé  lors  du  jugement  porté  contre  ces  femmes. 
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Il  se  coucha  derrière  le  maître  autel,  épuisé  de 
fatigue,  s'évanouissant  dans  un  sommeil  de  bête 
enfin  forcée. 

Au  milieu  des  conversations  de  la  troupe,  très 
surexcitée  par  cette  bizarre  vision  d'un  esclave 
eunuque  appartenant  au  monastère,  Tx^veugle-né 
s'adressa  au  seul  chef  qu'on  respectait  encore  pour 
sa  sagesse  en  tout,  lui  déclarant: 

—  Je  crois  savoir  l'histoire  de  ce  Soriel,  moi. 
Par  les  saints  tombeaux  qui  nous  assistent,  iln'en 
est  pas  de  plus  pitoyable.  J'ai  ouï  dire  par  le  méde- 
cin Réoval,  qui  me  soigna  les  yeux,  un  jour,  et  n'y 
découvrit  aucune  maladie,  que  certain  enfant, 
du  temps  de  Radegunde,  la  pieuse  reine,  eut  une 
plaie  maligne  à  la  cuisse  et  qu'on  dut  lui  appli- 
quer le  remède  de  Constantinople.  Il  guérit,  ayant 
perdu  sa  virilité,  aussi  l'éleva-t  -on  sous  des  vête- 
ments de  femme  pour  qu'il  n'en  éprouvât  point 
d'humiliation.  Le  médecin  Réoval  ne  m'a  pas 
nommé  cet  enfant,  mais  il  y' a  toutes  chances  que 
ce  soit  ce  Soriel. 

Harog  hochait  la  tête. 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'on  l'eût  achevé  au  lieu 
de  le  guérir.  Maintenant,.,  il  est  trop  tard.  Je  vous 
le  confie...  demain  ramènera  la  clarté  dans  l'esprit 
des  princesses. 
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Harog  s'éloigna  pour  essayer  de  ne  plus  penser, 
de  dormir  à  son  tour,  n'espérant  rien,  se  deman- 
dant ce  qu'il  fallait  croire  et  préférant  oublier. 

Vers  l'heure  du  démon,  une  femme  se  pencha 
sur  Harog  qui  dormait  dans  une  flaque  de  lune, 
au  seuil  de  la  fille  de  Chilpéric,  entre  sa  chienne  et 
son  couteau. 

C'était  Ghrodielde.  Enveloppée  d'une  pièce  de 
laine  sombre,  seule  sa  ronde  épaule  passant  nue 
semblait  cet  astre  blanc  dardant  toute  sa  perverse 
pâleur  sur  le  berger.  La  chienne  eut  un  mouvement 
d'inquiétude  qui  réveilla  son  maître.  Celui-ci, 
croj^ant  peut-être  rêver  encore,  s'étira  longuement 
sur  sa  peau  de  mouton. 

—  Harog,  dit-elle  très  bas  dans  un  souffle  volup- 
tueux, j'ai  besoin  de  toi...  parce  que  j'ai  peur  de 
Ragnacaire.  Il  n'est  pas  rentré  ce  soir.  L'as-tu  ren- 
contré? Ta- t-il  parlé  de  moi?  Je  redoute  sa  jalousie. 

Eff'arée,  elle  se  serrait  contre  lui,  noyant  sa  bou- 
che de  ses  cheveux  parfumés. 

—  Je  t'en  supplie,  Harog,  toi  qui  protèges  celle 
qu'aucun  homme  ne  veut  tuer...  viens,  ne  serait- 
ce  qu'un  moment,  chez  moi,  le  temps  de  nous 
assurer  qu'il  ne  s'y  cache  point  avec  une  arme. 

Harog  la  regardait  gravement  : 

— ■  Je  n'ai  pas  vu  Ragna,  mais  je  sais  où  il  est. 
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Tu  n'as  rien  à  craindre  de  lui  cette  nuit,  je  peux 
l'affirmor,  Chrodielde. 

—  Je  suis  une  femme  qu'aucun  homme  ne  pro- 
tège, Harog. 

Il  se  leva,  la  repoussant  doucement. 

—  Allons!  puisque  tu  n'es  qu'une  femme...  Et 
prenant  le  museau  de  sa  chienne,  il  lui  murmura 
des  mots  mystérieux.  D'un  air  tout  résigné,  l'ani- 
mal se  recoucha. 

Ils  descendirent  quelques  degrés  conduisant  aux 
cloîtres.  Là,  Chrodielde  habitait  l'ancienne  cellule 
de  l'abbé Porcarius,  desservant  de  Marovée,  ayant 
choisi  ce  réduit  à  cause  du  sohde  verrou  de  sa  porte. 

Harog  inspecta  cette  chambre  où  Ton  apercevait, 
sous  la  faible  lueur  d'une  lampe  à  bec,  un  lit  de 
mode  romaine,  c'est-à-dire  élevé  sur  quatre  pieds  de 
bronze. 

—  Confiante  en  ta  vertu,  je  t'ai  fait  venir^  expli- 
que-t-elle,  parce  que  Ragnacaire  admettrait  ton 
serment  s'il  nous  surprenait. 

Harog  l'écoutait  d'une  oreille  inattentive,  tout 
occupé  des  coins  obscurs  où  d'ailleurs  rien  ne  re- 
muait, ni  Ragna,  ni  son  ombre.  Il  ne  restait  donc 
plus  à  redouter  que  Boson-le-Boucher,  Brodulphe- 
r Adultère,  Childéric-le-Saxon...  qui  encore?  Il  se 
sentait  naïf.  Ne  voulait-elle  pas  plutôt  le  faire  tuer 
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par  l'un  de  ces  trois  hommes,  les  gens  vertueux 
gênant  toujours  quelqu'un? 

Il  attendit  près  de  la  porte,  le  doigt  sur  le  verrou 
et  personne,  vraiment,  ne  lui  arrivant  du  dehors, 
il  se  tourna,  énervé. 

Elle  s'était  couchée  à  plat  ventre,  toute  nue,  sur 
son  manteau  de  laine,  et  ses  pieds  blancs  frappaient 
d'impatience  son  lit  romain. 

—  Je  crois,  dit-il  railleusement,  que  tu  sais 
comme  moi  que  Ragna  est  veilleur  cette  nuit  même 
tout  en  haut  de  la  basilique? 

Elle  ne  répondit  pas,  riant  d'un  rire  étrange,  la 
face  enfouie  dans  ses  cheveux,  faisant  saillir  sa 
croupe  admirable,  très  finement  reliée  à  son  torse 
par  les  mille  plis  de  soie  de  sa  peau, 

Harog  glissa  dans  le  verrou  tiré  la  pointe  d'une 
lame. 

—  Alors,  fit-il  d'un  ton  tranquille  de  garçon 
résolu,  j'espère  que  ceux  qui  verront  celte  lame 
reconnaîtront  à  mon  couteau  que  ton  lit  est  occupé 
par  autre  chose  qu'un  lâche  et  passeront  leur 
chemin. 

Puis,  revenant  près  de  la  couche  aux  pieds  de 
bronze,  il  posa  la  main  sur  cette  épaule  si  ronde,  si 
blanche,  si  tentante  avec  son  aigrette  de  poils 
bruns  à  la  blessure  de  l'aisselle. 
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—  Ghrodielde,  ajoula-t-il,  quel  est  celui  qui  veut 
jeter  un  sort  à  Tautre? 

Le  rire  de  la  femme  s'étoufïa  plus  doux,  pareil 
au  râle  des  oiseaux  de  marécage. 

Le  lendemain,  un  esclave  de  Marovée  vint  tout 
tremblant  à  la  basilique,  porteur  d'un  message  de 
son  évêque  où  il  était  dit  que  les  princesses  devaient 
se  présenter  à  son  tribunal  seulement  accompa- 
gnées de  deux  serviteurs  sans  armes,  sans  chien, 
et  surtout  sans  mauvaise  volonté.  Marovée  décla- 
rait aussi  qu'aucun  mal  ne  serait  fait  à  la  troupe  de 
gens  de  guerre  qui  resterait  dans  leur  droit  d'asile 
en  Tabsence  de  leurs  chefs  naturels.  On  discuta  sur 
ces  derniers  mots.  Les  chefs  naturels  c'étaient  les 
hommes  :  Harog  et  Ragna,mais  elles  prétendaient 
qu'on  avait  voulu  désigner  les  princesses.  Basine 
désirait  amener  la  recluse  et  Soriel,  celui-ci  telle- 
ment malade  qu'il  pouvait  entrer  en  agonie  rien 
qu'à  le  mettre  droit.  Ghrodielde,  plus  raisonnable 
et  dont  les  yeux  brillaient  encore  de  son  plaisir 
volé,  dit  qu'il  convenait  de  s'en  tenir  à  la  lettre. 
Les  serviteurs  seraient  choisis  par  le  chef,  car  il  n'y 
en  avait  jamais  eu  qu'un  :  Harog.  Interrogé  direc- 
tement, celuirci  répondit  de  sa  voix  brève: 

—  Il  est  inutile  de  perdre  un  temps  précieux 
pour  la  réussite  de  cette  affaire.   Vos  serviteurs, 
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esclaves  ou  mendiants,  auront  trop  peur  de  se  ren- 
dre désormais  chez  Marovée.  En  g-uerre  les  serments 
comptent  peu.  Nous  vous  suivrons,  Ragna  et  moi, 
nos  bras  croisés  sur  notre  poitrine  pour  bien  lui 
montrer  notre  bonne  volonté  de  chasseur,  sans 
arme  et  sans  chien. 

Basine  eut  un  sourire  d'orgueil. 

—  Je  te  remercie,  berger,  de  ta  bravoure. 
Qu'en  penses-tu,  Chrodielde?  Serait-ce  Childéric 
ou  Brodulphe  qui  aurait  eu  cette  vaillance  dé- 
vouée ? 

Chrodielde  tourna  la  tête  pour  arranger  ses  che- 
veux qu'elle  était  en  train  de  natter  avec  des  fils 
d'or,  préparant  son  costume  de  cérémonie. 

—  Je  songe  que  si  je  remerciais  Harog  de  son 
dévouement  il  croirait  que  je  veux  lui  faire  injure, 
murmurait-elle,  dissimulant  un  sourire  de  recon- 
naissance. 

Au  plein  de  la  journée  les  deux  princesses,  l'une 
vêtue  de  blanc  pur  et  l'autre  d'écarlate,  montèrent 
sur  leurs  meilleurs  chevaux,  car  Chrodielde  avait 
acquis  la  science  équestre  de  sa  cousine.  Si  elle 
n'était  pas  de  force  au  galop,  elle  faisait  belle  figure, 
assise  en  idole  dorée  sur  une  bête  calme,  ses  che- 
veux pendants  rehaussés  de  bijoux.  Moins  jalouse 
de  Basine,  ce  jour-là,  elle  souriait,  heureuse  de  se 
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sentir  caressée  par  les  regards  de  la  foule  qui  se 
pressait  sur  son  passage. 

Derrière  elles,  à  distance  respectueuse  et  à  pieds, 
marchaient,  les  bras  croisés,  deux  hommes,  dont 
l'un,  le  grand  diable  roux,  avait,  semblait-il,  une 
terrible  envie  de  dormir. 

—  Ragna,  grondait  Harog,  fais  attention,  tu  vas 
cheoir  sur  la  route.  Est-ce  que  tu  es  ivre  ? 

—  A  og!  A  us!  Je  suis  un  homme!  Seulement 
cette  nuit  de  veille  m'a  rendu  fou.  Je  me  tenais 
des  deux  mains  aux  remparts  de  l'église  pour  ne 
pas  abandonner  mon  poste.  J'avais  l'envie  cuisante 
d'aller  voir  du  côté  de  sa  chambre  si  elle  dormait 
avec  Boson  ou  Brodulphe.  Pour  Childéric...  je  n'y 
crois  pas.  Il  boit  trop.  J'aurais  le  désir  d'étrangler 
quelqu'un,  Harog.  Me  diras-tu  lequel  ? 

Harog  répondit,  la  gorge  douloureuse  : 

—  Il  ne  faut  point  donner  à  l'amour  plus  qu'il 
ne  mérite,  Ragna  ! 

—  Tu  lui  as  bien  donné  ta  vie,  toi,  le  vertueux! 

—  Un  peu  plus,  Ragna.. .  mais  je  ne  veux  pas 
lui  sacrifier  la  tienne...  puisque  c'est  moi  qui  t'ai 
entraîné  dans  cette  fatale  entreprise.  Désormais, 
les  nuits  de  guet,  je  veillerai  à  ta  place. 


XIV 


Alors  l'un  d'eux,  plus  méchant  que  les 
autres  et  qui  avait  résolu  de  commettre  le 
crime  de  fendre  la  tête  à  l'abbesse  d'un 
coup  d'épée,  fut  frappé  d'un  coutelas  par 
un  autre;,  par  l'intervention,  à  ce  que  je 
crois,  de  la  divine  providence. 

GRÉGOIRE    DE    TOURS 


C'était  une  nuit  obscure,  mais  douce,  remplie  de 
souffles  chauds  qui  vous  frôlaient  le  front  comme 
des  lèvres  d'amantes.  On  entendait  les  petits  pas 
des  bêtes  en  marche  dans  la  forêt,  en  marche  l'une 
vers  l'autre  pour  des  ébats  mystérieux.  De  la 
mousse  montait  une  senteur  de  terre  en  travail  prête 
à  ouvrir  ses  flancs  aux  joyeuses  fécondations.  Des 
gouttes  de  sève  pleuvaient  des  arbres  en  pluie  de 
miel.  Bientôt  ce  serait  Pâques  et  les  fleurs,  de 
tendre  couleur,  semaient  les  halliers,  les  champs, 
les  jardins,  du  reflet  même  des  chairs  parfumées 
de  ia  femme.  ^ 


LE    MENEUR    DE    LOUVES 


333 


Ils  étaient  venus  tous  les  deux,  imitant  ces  bêtes 
folles  en  marche  Tune  vers  l'autre.  Chrodielde  faisait 
de  petits  pas  de  biches  aux  écoutes  et  Harog 
rampait  pour  passer^  sous  les  ronces.  Se  flairant, 
se  tâtant,  ils  s'unirent  les  mains,  se  respirant 
d'une  même  haleine,  buvant  la  joie  de  se  recon- 
naître. 

Elle  dit,  très  heureuse  : 

—  J'avais  l'espoir  que  tu  viendrais  ! 
Il  murmura,  moqueur  : 

—  En  doutais-tu?... 

Ils  ne  pouvaient  vraiment  pas  risquer  de  se  voir 
dans  la  chambre  de  Chrodielde,  car  Rag-nacaire, 
toujours  plus  inquiet,  toujours  plus  jaloux,  surtout 
plus  clairvoyant,  rôdait  la  nuit,  buvant  pour  s'é- 
tourdir dès  qu'il  imaginait  enfin  le  motif  de  ses 
nouveaux  soupçons.  Ragna  devenait  fou.  Il  tuerait 
d'ailleurs  volontiers  tout  le  monde  parce  que  c'était 
la  coutume  des  massacres  maintenant  dans  la  basi- 
lique ou  dans  les  rues  de  Poitiers.  Il  y  a  une  odeur 
plus  grisante  que  l'odeur  du  vin  :  celle  du  sang  qui 
bouillonne  hors  des  blessures  profondes.  Depuis 
la  mort  de  Soriel,  ayant  expiré  après  une  lente  ago- 
nie malgré  les  soins  du  berger-sorcier,  la  recluse, 
mangée  d'ulcères  et  de  vermine,  se  mourait  à  son 
tour    et  on   V arrosait  de  sang  frais  pour  la  gué- 

20.    = 
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rirt  Dieu   savait  que  le  rouge  élixir  ne  manquait 
pas! 

Harog^  saisi  d'un  vertige  contraire  qui  lui  don 
nait  l'horreur  du  sang  répandu,  recherchait  les  en- 
droits sombres  de  la  forêt,  cette  forêt  jadis  aimée 
comme  une  aïeule,  sous  le  prétexte  de  chasses  nom- 
breuses devant  rapporter  des  venaisons  qu'il  ne 
rapportait  guère,  fuyant  les  occasions  de  faire  souf- 
frir même  une  bête  alors  que  tant  d'esclaves  et  de 
gens  d'armes  se  fracassaient  mutuellement.  Car  il 
ne  se  passait  point  de  Jour  sans  homicide,  une 
heure  sans  dispute,  un  seul  moment  sans  larme, 
dans  la  maison  du  Seigneur  où  le  tombeau  de  Ra- 
degunde  n'opérait  plus  de  miracle  !  Harog,confiant 
la  garde  de  Basine  à  sa  chienne  Méréra,  animal 
plus  fidèle  qu'un  esclave  et  plus  intelligent,  plus 
rapide  qui  viendrait  sûrement  le  prévenir  d'un  dan- 
ger, se  sauvait  au  bois,  ne  cherchant  même  plus  à 
s'interposer  entre  les  deux  louves  dévorantes,  car 
elles  se  montraient  tout  aussi  enragées  que  les  loups, 
détruisant  pour  le  seul  plaisir  de  détruire,  excitant 
les  hommes  à  la  révolte,  se  querellant  devant  eux, 
les  menaçant  des  verges  s'ils  se  refusaient  à  envahir 
le  domaine  de  Leubovère.  Ils  avaient,  les  deux 
chefs,  les  poignets  liés  par  ces  deux  femmes.  Ba- 
sine torturant  leurs  cœurs,   Ghrodielde  tenaillant 
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leur  corps  et  tous  les  deux  ils  ne  se  parlaient  plus 
dans  rhorrible  doute  où  ils  étaient  de  leur  trahison. 
Ragna,  voulant  écarter  tout  souci  du  front  altier  de 
sa  princesse,  n'avait-il  pas  annoncé  qu'il  tuerait 
l'autre,  Fange  de  cire  aux  yeux  de  perversité? 
Propos  d'ivrogne  enivré  de  l'odeur  des  vins  trop 
rouges  ! 

Après  le  leurre  de  l'entrevue  chez  Maccon,  sei- 
gneur de  Poitiers,  où  Marovée  n'avait  pas  obtenu  de 
faire  lever  leur  excommunication,  ayant  cependant 
dépêché  son  abbé  Porcarius  à  l'évêque  de  la  métro- 
pole, les  filles  des  rois,  devinant  bien  que  leurs  dépo- 
sitions contre  l'abbesse  n'avait  produit  aucun  effet 
sur  des  gens  sains  d'esprit,  perdirent  leur  cause 
voulant  trop  prouver.  L'affaire  allant  jusqu'au  roi 
Childebert,  celui-ci  envoya  le  prêtre  Theutaire  pour 
tenter  une  explication,  une  trêve  qui  permettrait  de 
fournir  les  témoins  des  deux  parties  adverses  mais, 
alors,  les  religieuses  appelées  répondirent  :  Nous 
ne  venons  pas  parce  que  nous  sommes  privées  de 
communion;  si  nous  obtenons  d'être  réconciliées, 
alors  nous  nous  empresserons  de  comparaître. 
C'était  placer  la  défense  dans  un  état  d'infériorité 
absolue,  puisque  les  filles  coupables  de  tant  de 
crimes  n'avaient  justement  reçu  que  l'interdit  en 
guise  de  châtiment. 
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Porcarius  et  Theutaire  se  retirèrent  de  la  querelle 
en  se  bouchant  les  oreilles,  car  ils  avaient  déjà 
entendu  tout  ce  qu'un  damné  aura  certainement  à 
entendre  sur  le  seuil  de  l'enfer. Et  ce  que  ces  hono- 
rables prêtres  n'avaient  point  vu  crevait  à  présent 
les  yeux  de  tous  les  habitants  de  Poitiers  qui  se 
donnaient  la  peine  de  les  ouvrir  au  passage  des 
nonnes  faisant  leur  provision  d'étoffes  chez  les 
tailleurs  et  ajusteurs  de  la  ville  :  Isia  était  enceinte, 
Marconèfe  aussi  et  Helsuinthe  se  permettait  d'a- 
vorter, traînant  la  jambe,  tout  enflée,  le  teint 
vert... 

Il  fallait  aviser  promptement  au  nettoyage  de  la 
basilique.  Childebert,le  roi  régnant,  importuné  par 
les  deux  partis,  ayant  ouï  les  doléances  de  la  mar- 
chande de  blé  sur  la  mauvaise  saison  et  l'insolence 
de  ses  nonnes,  se  doutait  que  Chrodielde  ne  se  van- 
tait point  en  disant  qu'elle  jetterait  son  ancienne 
abbesse  par-dessus  les  murailles  de  son  ancien  mo- 
nastère, réclama  les  lumières  du  saint  Grégorius, 
évêque  de  Tours,  qui  avait  déjà  écouté  la  première 
plainte  des  cousines.  Celui-ci  se  récusa,  disant  qu'il 
paraîtrait  à  l'assemblée  synodale  devant  juger 
définitivement  les  fautes  des  pécheresses,  mais 
qu'à  son  humble  avis  il  s'agissait  plus  de  sédition 
que  de  droit  canonique  et  qu'il  convenait,  avant 
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tout,  de  réduire  une  sédition  par  la  force  armée. 

On  en  demeurait  là. 

...  Et  ils  étaient  venus  tous  les  deux,  dans  la  nuit 
de  printemps,  en  marche  l'un  vers  l'autre  comme 
des  bêtes  folles  pour  faire,  au  moins,  parmi  tous 
ces  crimes,  ces  discussions,  ces  brutalités, ces  hypo- 
crisies, une  trêve  d'une  heure  où  il  y  eut  de  l'amour  ! . . . 
Cependant  Harog-  songeait  anxieux,  se  demandant 
pourquoi  elle  tenait  tant  à  l'éloigner  du  conseil  de 
guerre  cette  nuit,  puisqu'elle  prétendait  qu'il  faHait 
prendre  enfin  une  grande  décision? Etait-ce  donc  à 
lui  qu'elle  demanderait  le  dernier  mot?  Ou,  tout 
bien  calculé,  avait-elle  pensé  que  l'unique  moyen 
d'éloigner  les  deux  rivaux  était  de  confier  les  opé- 
rations militaires  à  l'un  durant  que  l'autre  se  livre- 
rait aux  joies  infernales  qui  font  perdre  la  raison? 
Il  songeait  aussi,  tristement,  que  le  lieu  du  rendez- 
vous  se  trouvait  dans  cette  grotte  où  lui  et  Ragna 
avaient  vu  s'écouler  le  meilleur  temps  de  leur  com- 
mune existence ...  du  temps  qu'ils  étaient  pauvres 
gardeurs  de  troupeaux,  ne  chassant  que  pour  ras- 
sasier leur  faim  ou  vendre  des  fourrures,  non  pour 
le  plaisir  mauvais  de  répandre  le  sang.  Ils  restaient 
des  enfants,  jeunes  garçons  soucieux  seulement  de 
leur  bonne  réputation  de  pâtres-sorciers  que  les 
bergers  de  la  contrée  interrogeaient  sur  les  herbes, 
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plus  sages,  de  la  naïve  sagesse  qui  ne  connaît  point 
Tambition... 

La  croix  du  monastère  de  Radegunde  éclairait 
bizarrement  la  nuit  réfléchissant  la  clarté  bleue  des 
étoiles.  Sesbras  pâles  s'élançaient  vers  le  ciel  comme 
une  colossale  formule  de  toutes  les  prières,  de  tous 
les  espoirs.  Elle  avait  abrité,  sous  ses  ailes  de 
pierre,  Basine,  une  fille  dont  les  prunelles  vertes, 
bleuissant  quelquefois  quand  elles  se  fonçaient  dans 
une  expression  de  colère,  recelaient  de  ces  clartés 
troublantes  venues  de  Tazur  des  paradis  et  reflé- 
tant la  verdure  des  forêts  à  l'ombre  desquelles  se 
perpétue  l'espèce  des  louves  cruelles... Comme  il 
avait  désiré. pourtant  l'amour  de  cet  ange  glacé, 
cet  ange  de  cire  plus  insensible  que  la  grande 
croix  de  pierre  I 

...  Maintenant  couché  dans  le  sable,  sous  la 
grotte,  il  tenait  captive  près  de  luicettebrune  Ghro- 
dielde,  cette  fille  dont  les  prunelles  noires  noyées 
de  langueur  procuraient  des  frissons  d'agonie. . . 
Elle  était  aussi  belle,  aussi  savante,  moins  cruelle 
peut-être,  faisant  si  facilement  le  sacrifice  de  sa 
chair  1 . . . 

Chrodielde  soupira. 

—  Je  voulais  te  voir,  et  la  nuit  ne  me  laisse  déjà 
plus  distinguer  tes  traits,  Harog  ? 
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—  As-tu  la  crainte  de  me  trouver  un  visage  nou- 
veau?... La  crainte  ou  le  désir,  Ghrodielde?  Ta 
fidélité  ne  te  pèse-t-elle  point  depuis  que  tu  m'ai- 
mes. 

Elle  se  mit  à  rire  amèrement. 

—  Et  toi,  ne  voudrais-tu  pas  changer  mon  corps 
pour  celui  de  Basine?  Mettre  le  soleil  à  la  place  de 
la  nuit?  Lâche  berger  qui  n'oses  pas  prendre  de 
force  qui  lui  résiste. 

—  Tu  me  le  pardonnerais  ? 

—  Si  tu  n'étais  monmaître-sorcierje  te  Tordon- 
nerais  plutôt. 

—  Quand  on  a  été  le  témoin  de  ce  que  j'ai  vu 
chez  un  roi  parricide,  on  est  incapable  du  crime  de 
viol.  Par  la  Pierre  et  l'Herbe  des  douleurs,  tous  les 
crimes...  pas  celui-là  ! 

—  Elle  t'aimerait  ensuite,  j'en  suis  sûre. 

—  Et  n'aurait  plus  l'occasion  d'être  abbesse, 
Ghrodielde  I 

Elle  n'aperçut  point  sonsourire  de  raillerie,  mais, 
inquiète,  frotta  son  front  contre  la  poitrine  d'Ha- 
rog.  On  eût  dit  la  chevrette  dans  le  temps  que  les 
cornes  lui  font  mal  et  ses  nattes  coulèrent  le  long 
de  ses  épaules  tordant  leurs  caressesperfides  autour 
du  jeune  homme. 

—  Tu  ne  m'appartiens  pas,  gémit-elle;  ton  cœur 
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se  cache  de  moi  et  tu  me  fuis  encore  mieux  que  tu 
m'aimes...  si  tu  m'aimes?  As-tu  pour  moi  les  soins 
que  tu  as  pour  elle?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que 
tu  lui  as  dit  de  reposer  au  milieu  de  toutes  les 
nonnes  pour  qu'elle  ne  demeure  jamais  isolée  ? 

—  C'est  parce  que  ces  femmes,  étant  malades,  ne 
vont  plus  courir  chez  les  hommes  le  soir  qu'elles  se 
sont  mises  autour  d'elle. 

—  Tu  as  réponse  de  viguier,mais  je  ne  te  crois 
point.  M'aimes-tu  de  toutes  les  forces  de  ton 
cœur  ? 

—  Je  t'aimes  de  toutes  mes  forces. .. 

—  Seulement  tu  lui  gardes  ton  cœur,  Harog  ? 
Il  ne  répondit  plus,  lui  baisant  la  bouche  et  la 

bâillonnant. 

—  Je  redoute  beaucoup,  reprit-elle  après  un 
silence,  que  tu  t'en  ailles  avec  elle  loin  de  la  basili- 
que. Que  ferai-je  pour  diriger  ces  hommes  dans 
tous  les  désordres  qu'ils  soulèvent  chaque  jour? 
Bosonnem'obéit  plus,  Brodulphe  m'a  menacée  d'un 
coup  de  hache  un  soir  que  je  lui  parlais  sérieuse- 
ment et  Childéric  se  moque  de  moi.  Quant  à  ton 
ami  Ragna...  il  devient  fou...  Mais  c'est  encore  le 
meilleur.  (Elle  ajouta,  le  ton  traînant  d'une  petite 
fille  :)  Ce  n'est  pas  toi  qui  m'offrirais  la  tête  de 
Tabbesse. 
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Harog  frémit  douloureusement. 

■ —  Ragna  promet  en  buvant,  et  en  dormant  il 
oublie.  Ne  disait-il  pas  qu'il  tuerait  Basine  un  de 
ces  matins  ? 

—  Mais  il  ne  dort  plus  depuis  quelques  nuits... 

—  Je  le  sais,  Chrodielde,  puisque  j'ai  pris  son 
poste  de  guetteur  sur  la  galerie  delà  basilique.  J'ai 
voulu  cela  pour  son  bonheur, sinon  pour  son  repos. 

—  Tu  n'es  pas  jaloux  ? 

—  Je  ne  suis  pas  jaloux  de  mon  frère  qui  souffre 
de  la  jalousie  à  cause  de  moi;  je  le  plains. 

—  Tu  ne  m'aimes  pas  ?  Moi  je  suis  jalouse  de 
Basine  qui  te  résiste. 

Il  y  eut  encore  un  silence  durant  lequel  retentit 
cet  étrange  rire  de  Chrodielde  ressemblant  au  râle 
d'un  oiseau  de  marécage. 

Puis  elle  releva  ses  cheveux,  renoua  ses  sanda- 
les, fille  de  l'ombre  conservant  des  secrets  pour 
tourmenter  les  hommes  seulement  amoureux  de  sa 
chair. 

—  Veux-tu  déjà  t'en  aller,  Chrodielde?  Les  por- 
tes de  la  ville  sont  closes  et  il  n'y  a  que  moi  qui 
puisse  te  les  faire  ouvrir.  Je  connais  le  signal. 

—  La  nuit  s'avance,  Harog,  moi  aussi  j'atten- 
drai le  signal,  Il  sera  haut  et  rouge  dans  le  ciel  de 
façon  à  ce  que  chacun  reconnaisse  la  puissance  de 
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Ghrodieîde.  Il  sera  rou^e  et  ardent  comme  le  sang 
royal  de  ses  veines.  Toi,  tu  ne  m^auraispas  donné  la 
tête  de  rabbesse,Boson-le-Boucherme  la  donnera! 

—  Tais-toi,  Chrodielde  !  Est-ce  que  la  folie  de 
Rag-na  se  gagnerait  ?  Vous  avez  tous  la  mâle  rage. 
On  peut  faire  la  guerre  sans  tuer  les  femmes.  Que 
signifient  tes  paroles. Réponds-moi?  Tu  ne  vas  pas 
encore  me  demander  des  morts  pour  prix  de  tes 
caresses.  La  nuit  est  si    douce  quand  tu  te  tais  ! 

—  Tu  as  fait  la  guerre  pour  Basine. 

—  J'ai  eu  tort,  car  vous  ne  valez  pas  l'honneur 
d'un  homme,  ni  elle  ni  toi. 

—  J'attends  le  signal  haut  et  rouge  dans  le  ciel. . . , 
répéta-t-elle  de  sa  voix  râlante  qui  riait  comme  on 
expire,  sanglot  d'amour  ou  cri  de  fureur  étouffés. 

Harog  s'était  levé  à  son  tour.  Il  lui  retint  la  taille 
de  ses  bras  frémissant   d'une  mytérieuse  horreur. 

—  Réponds-moi  donc,  car  je  ne  vois  pas  tes 
yeux.  Que  veulent  dire  ces  paroles  ? 

—  Rien,  je  chantais... 

—  Nous  serions  si  bien  à  dormir  là,  dans  le  sable 
tiède...  Jusqu'à  l'aube  où  je  te  verrais  briller  peu 
à  peu,  toi-même  plus  belle  que  le  soleil  du  printemps 
puisque  tu  peux  conserver  sous  tes  paupières  toute 
l'ombre  amoureuse  de  la  nuit.  Je  t'en  conjure, 
Chrodielde...  ne  chante  plus. 
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—  J'aurais  voulu  cela...  dormir  près  d'un  berger 
sorcier,  ensorcelée  pour  la  vie  sous  les  arbres 
des  bois...  libre  d'aimer  ces  baisers  plus  que  mon 
propre  orgueil...  libre...  libre...  Les  princes  ne 
sont  pas  libres,  Harog. 

—  Les  louves  ne  sont   pas    tendres,  Chrodielde. 
Gomme  il  disait   ces  mots,  contemplant  la  nuit 

merveilleuse  dont  toutes  les  étoiles  luisaient  dou- 
cement sur  la  grande  croix  de  Pierre,  il  eut  une 
étrange  vision.  La  croix  devint  rouge...  Il  cligna 
des  yeux,  ébloui,  se  tournant  vers  la  femme  qui 
riait  de  son  rire  sinistre. 

—  Tu  n'as  rien  aperçu  ? 
Elle  répondit  ; 

• — Je  n'ai  rien  aperçu. 

—  Sans  doute  mes  yeux  sont  fatigués  d'avoir 
veillé  sur  la  basilique  durant  que  Ragna... 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Chrodielde  fuyait 
devant  lui  rapide  comme  une  de  ces  louves  qu'il 
évoquait.  Savait-elle  un  chemin  nouveau  pour 
entrer  dans  la  ville  sans  être  arrêtée? 

Harog  regardait  toujours  la  croix  qui  rougissait 
davantage,  alors  il  eut  l'explication  du  signal. 
Au  monastère,  cette  nuit-là,  on  promenait  les 
reflets  d'une  torche  et...  peut-être... 

Assurant  son  couteau  il  bondit  d'un  bond   for- 
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midable,  descendant  la  pente  qui  menait  aux  mu- 
railles de  l'abbesse.  Il  y  avait  grimpé  autrefois,  à  ces 
murailles,  s'aidant  de  son  couteau  et  de  sesong-les, 
il  pourrait  y  monter  encore  en  supposant  que  les 
portes  n'en  fussent  pas  grandes  ouvertes. 

—  Elle  a  dit  Boson-le-Boucher!  pensait-il  hale- 
tant. Ce  n'est  pas  Ragna,car  il  a  peur  des  reliques. 
Le  monastère  Tépouvante..  heureusement..  C'est 
Boson..  pourvu  que  j'arrive  avant  lui! 

. .  .L'abbesse  en  entendant  le  bruit  qu'ils  firent  sov- 
tant  en  tumulte  du  passage  secret  qui  menait  de  la 
maison  de  Radegunde  au  monastère,  c'est-à-dire  de 
la  ville  hors  les  murs,  se  fit  porter^  car  elle  était  tour- 
mentée des  douleurs  de  la  goutte,  devant  la  châsse 
de  la  Sainte  Croix  afin  d'en  obtenir  assistance. 

—  Dieu  réside  partout,  pensait-elle  en  son  âme  de 
vieille  abbesse  obéissant  aux  coutumes  religieuses, 
qu'il  soit  dans  ces  reliques  ou  ailleurs,  il  aura  pitié 
de  mon  état,  défendra  mon  église  et  mes  dernières 
brebis. 

Dès  que  ces  hommes  furent  entrés  dans  la  place, 
ils  allumèrent  une  torche, puis  se  mirent  les  armes 
à  la  main  à  errer  de  côtés  et  d'autres  pour  la  cher- 
cher et,  pénétrant  dans  son  oratoire,  ils  la  trouvè- 
rent couchée  par  terre. 

Harog  se  précipita  vers  l'oratoire.  La  torche  cou- 
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rant  dans  la  cloître  illuminait  de  son  reflet  san- 
glant le  faîte  de  l'ég-lise,  mais  sa  fumée  rabattue  sur 
ces  hommes  ne  permettait  guère  de  les  reconnaître. 
Les  chiens  n'étaient  pas  de  la  partie,  ce  qui  semblait 
indiquer  que  Ragna  ne  s'y  trouvait  point  mêlé. 
Harog,  dans  cette  nuit  tour  à  tour  changée  en  fu- 
mée ou  teinte  d'une  pourpre  sombre,  y  voyait  mal, 
se  heurtait  contre  les  tombes  du  verger-cimetière, 
butait  sur  les  marches  de  la  chapelle.  Une  vio- 
lente colère  l'animait,  mélangée  de  dépit.  C'était 
donc  cela  les  promesses  de  l'amour?  Des  embûches 
perpétuelles  dans  la  geôle  des  caresses?  Des  bai- 
sers pour  des  blessures,  un  mensonge  pour  un  ser- 
ment, tous  les  parjures  de  ceux  qui  donnent  avec 
la  douceur  de  leur  bouche  la  morsure  de  leurs  dents 
perverses.  Elle  avait  souri  dans  ses  bras  et  cela 
suffisait  pour  que  les  flammes  de  ses  yeux  vinssent 
allumer  l'incendie  d'une  torche  de  guerre!  Roson- 
le-Roucher,son  amant,  tous  ses  amants  lui  sacri- 
fiaient la  force  de  leur  bras..',  et  ils  tuaient  ensuite 
afin  de  noyer  leur  jalousie  dans  les  torrents  de  lar- 
mes de  leur  victime  ! 

Il  pénétra  par  une  ouverture  d'où  montait  une 
senteur  vague  d'encens,  car  les  meurtriers  avaient 
fermé  sur  eux  la  porte  de  la  chapelle. 

A  la  pâle  lueur  que  projetaient  les  étoiles  dans 
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cet  oratoire  situé  au  lieu  le  plus  élevé  du  monastère, 
il  vit  une  nappe  d'autel  étendue  là  comme  le  linceul 
tout  préparé,  l'abbesse  prosternée  psmalmodiant 
des  prières  et  une  ombre,  Fombre  |d'un  homme 
terrible,  d'un  géant,  qui  brandissait  son  épée. 

Harogjd'un  souple  élan  de  tigre, fut  derrière  l'as- 
sassin qui  croula  les  bras  en  avant,  le  front  son- 
nant sur  les  dalles,  ayant  lâché  son  arme,  le  cou- 
teau d'Harog  jusqu'au  cœur... 

Il  y  eut  des  cris  de  femmes,  une  prière  de  déli- 
vrance. 

—  Que  loué  soit  Dieu  !  les  reliques  sont  du  vrai 
bois  !  balbutiait  la  pauvre  Leubovère  entraînée  par 
Justina,  la  plus  fidèle  nonne  qui,  sans  chercher  d'où 
venait  le  miracle,  se  mit  en  devoir  de  la  cacher  sous 
le  linceul. 

Pendant  ce  temps,  d'autres  religieuses  avaient 
réussi  à  éteindre  la  torche,  on  se  battait  dans  les 
ténèbres...  Mais  Harog  luttait  férocement  malgré 
le  nombre. 

—  Puisque  votre  abbesse  est  sauvée,  mes  sœurs, 
leur  souffla- t-il,  que  l'une  devons  se  substitue  à  elle. 
Je  réponds  de  tout. 

La  prévotesse  Justina,  que  son  âge  désignait  pour 
ce  rôle,  s'écria: 

—  Par  la  Sainte-Croix  de  notre  maison  dont  je 
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suis  la  directrice,  ayez  pitié  de  moi,  je  me  rends. 
Faites-moi  prisonnière,  je  vous  jure  de  bien  payer 
ma  rançon  I 

Avec  leurs  épées  nues  et  leurs  lances,  ils  cou- 
paient  la  nappe  de  l'autel,  en  dépeçant  presque  les 
mains  des  religieuses.  Ils  finirent  par  s^emparer  de 
cette  Justina,  que,  dans  robscurité,  ils  prennent 
pour  Uabbesse,  lui  arrachant  ses  voiles,  la  traînent 
par  ses  cheveux  dénoués  et  l'emportent  vivante, 
puisque  celui  qui  avait  promis  sa  tête  à  Chrodielde 
était  mort. 

Harog  suivit  le  chemin  de  ses  hommes.  Il  voulait 
savoir  où  ils  passeraient  pour  rejoindre  la  basi- 
lique. Il  fut  étonné  de  descendre  jusqu'aux  caves; 
là,  ils  traversèrent  un  couloir  souterrain  où  il  ne 
voyait  même  plus  le  reflet  de  leurs  armes  et  ils 
aboutirent  au  jardin  abandonné  de  Tancienne  mai- 
son romaine.  Un  des  mendiants  les  attendait  avec 
une  seconde  torche  tout  allumée. 

Harog  étouffait  d'angoisse.  Il  Tavait  sauvée  une 
fois  parce  que  son  assassin  n'était  plus,  mais  ces 
gens  ivres  de  la  fureur  de  se  voir  trompés  allaient- 
ils  tuer  la  religieuse  Justina  et  lui  faire  cruellement 
expier  son  dévouement? 

Les  bandits  faisaient  cercle  tandis  que  la  femme 
se  couvrait  le  visage  de  ses  mains  tremblantes. 
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—  Harog  est  là!  fit  l'Aveugle-né  levant  sa  torche 
avec  stupeur. 

—  Pourquoi  n'jserais-je  point? gronda  le  berger 
tueur  de  loups.  J'ai  fait  meilleure  chasse  que  toi! 
Nous  ramenons  l'abbesse  que  nous  venons  de  faire 
prisonnière.  Chrodielde  sera  contente  de  ce  gibier. 

Onle  regardait  se  demandant  comment  ce  diable 
pouvait  être  partout  en  m.ême  temps.  Là-bas  dans 
sa  caverne  faisant  probablement  l'amour  avec  la 
reine  et  ici  avec  les  esclaves  bataillant  pour  elle. 

Brodulphe  avait  entendu  dire  que  le  chef  ne  vou- 
lait point  se  mêler  de  cette  affaire  sinon  pour  l'em- 
pêcher. Brusquement  il  écarta  les  mains  de  la  reli- 
gieuse. 

—  Mais  ce  n'est  pas  l'abbesse,  cria  TAveugle-né 
baissant  sa  torche,  c'est  Justina  que  vous  amenez 
à  Chrodielde! 

—  Remontons,  fit  tranquillement  Harog,  aussi 
bien  il  y  a  un  mort  là-haut  que  je  ne  tiens  pas  à 
laisser  dans  l'ombre.  Vous  le  rapporterez  à  Chro- 
dielde en  guise  d'abbesse. 

Il  ricanait  et,  prenant  cette  torche,  il  ordonna 
lui-même  la  marche,  protégeant  Justina  qui  pleu- 
rait. 

Dans  les  caves,  Brodulphe,  mécontent  de  cette 
expédition  qui  tournait  au  désastre,  parla  d'éclairer 
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les  choses  de  manière  à  ce  que  chacun  fût  respon- 
sable de  SCS  actes.  Il  n'osait  pas  fouetter  la  malheu- 
reuse nonne  à  cause  d'Harog",  peu  endurant  lors- 
qu'on lui  manquait  de  respect  sous  les  armes,  et 
méditait  cependant  de  faire  un  exemple.  //  tira  du 
cellier  un  tonneau  qu'on  avait  jadis  enduit  de  gou- 
dron et  qui  restait  vide,  il  le  porta,  aidé  de  TAveu- 
gle-né,  au  milieu  de  la  cour  des  cloîtres  et,  de  sa 
torche,  y  mit  le  feu. 

—  Maintenant  nous  verrons  clair  à  piller  ici, 
s'exclama-t- ilavec  un  grand  rire  de  satisfaction. 

Le  goudron  crépita,  des  flammes  s'élancèrent, 
léchant  les  m.urs  des  cloîtres,  attirant  au  dehors  les 
vieilles  religieuses  affolées  qui  croyaient  voir  flam- 
ber leur  monastère.  D'elle-même,  Leubovère  se 
livra,  se  montrant  à  une  porte,  tendant  les  bras  à 
sa  prévôtesse  désespérée. 

Haroglui  cria  d'une  voix  tonnante: 

—  Viens  près  de  moi,  ma  mère!  Rends-toi  et  il 
ne  te  sera  pas  fait  de  mal.  • 

Brodulphe  hochait  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  nous  as  conduits  et  si 
Ragnacaire  se  fâche  maintenant  que  tout  est  manqué, 
tu  t'en  expliqueras  avec  lui,  berger  jeteur  de  sorts! 

—  Que  Ragna  décide  !  hurlèrent  les  autres  fu- 
rieux, parce  qu'ils  comptaient  piller. 
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—  Ragna?  Ce  n'est  donc  pas  Boson-le-boucher 
qui  est  votre  chef,  ce  soir? 

—  C'est  Ragna.  Il  voulait  rapporter  la  tête  de 
Leiibovère... 

Un  cri  rauque  les  fit  reculer.  Harog,  pris  de  folie, 
se  jeta  comme  un  forcené  dans  les  galeries  des 
cloîtres,  rugissant  des  blasphèmes... 

Les  bandits,  au  nombre  de  douze,  ne  voyant  plus 
reparaître  aucun  chef,  se  mirent  en  devoir  de  déva- 
liser le  monastère  de  fond  en  comble.  Ils  expé- 
dièrent d'abord  l'abbesse  a  Chrodielde  avec  une 
foule  de  vases  précieux,  de  la  vaisselle  d'argent 
jadis  employée  par  la  pieuse  reine  Radegunde  aux 
festins  des  Pâques  et  ils  achevèrent  ensuite  joyeu- 
sement le  sac  de  son  abbaye. 

Les  flammes  dansaient  tout  autour  de  la  chapelle 
tirant  leurs  langues  pourpres  avec  une  infernale  iro- 
nie. . .  Elles  sautaient  dans  les  airs  comme  les  gueu- 
les ardentes  de  leurs  sept  chiens  hurlant  la  mort 
aux  jarrets  du  loup  fourbu.  N'étaient-ce  pas  Ger- 
baudet  Gombaud  qui  revenaient  de  leur  damnation 
pour  cracher  du  feu  au  visage  de  l'assassin  mau- 
dit : 

—  Caïn!  Caïn!  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère?... 

Etendu  là,  face  contre  terre,  dans  la  froideur 
des  dalles  de  marbre,  le  grand  corps  de  Ragna  s'é- 
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talait  déjà  raide,ses  cheveux  de  Gaulois  roux  flam- 
bant de  toutes  leurs  belles  rutilances  d'or  auxreflets 
de  ce  phare  allumé  par  les  pillards. 

Le  couteau  d'Harog"  avait  pénétré  au  milieu  de 
ses  épaules  y  traçantune  lézarde  rouge  qui  saignait 
peu,  son  sang  coulant  à  Tintérieur  pour  le  mieux 
étouffer.  Il  était  mort,  en  plein  sacrilège,  sa  lourde 
épée  dressée  sur  la  tête  d'une  innocente  abbesse, 
infirme.  De  celle-là  même  dont  il  disait  : 

—  A  og  !  C'est  une  femme!  -Elle  est  avare,  mais 
brave  !...  Quand  il  en  parlait  jadis  à  ses  compa- 
gnons de  liberté  au  centre  des  bois  où  les  hommes 
cruels  sont  plus  près  de  la  nature  et  reconnais- 
sent à  leurs  ennemis  le  droit  de  rester  les  plus 
forts. 

Il  était  mort...  et  bien  damné,  si  la  damnation 
n'était  pas  faite  pour  les  chiens...  tué  par  Harog, 
lui  qui  avait  répondu  à  la  fille  de  Chilpéric  traitant 
un  jour  ce  berger-sorcier  d'aveugle  : 

—  Harog?  Il  y  voit  mieux  la  nuit  qu'oiseau  de 
proie! 

Il  était  mort...  à  la  place  de  Boson-le-Boucher ! 

...  Baos  !  Faos  !  Ouros  !  Néréus  !  Gerbaud  ! 
Gombaud!  Méréra...  Où  êtes-vous,  bêtes  fidèles  et 
clairvoyantes  !  Pauvres  animaux  dévoués  qu'on  a 
détournés  de  la  voie  du  loup  afin  de  leur  faire  chas- 
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ser  les  gens   d'église.   Venez  tous  ici,   vivants   ou  \ 

trépassés,  accourez,  suivis   de  la  bande  cruelle  de  ] 
vos  gibiers  de  jadis  et  hurlez,  hurlez  tous  ensemble, 

hurlez  avec  les  loups  :  ] 

—  Caïn  !  Caïn  !  Tu  as  tué  notre  maître  !  Tu  as  \ 

tué  ton  frère  !  \ 

...  Harog,  étendu  près  du  cadavre,  le  front  sur  : 

les  dalles,  hoquetait,  vomissant  son  chagrin...  ] 

Et  les  flammes  dansaient  tout  autour  de  la  cha-  ] 

pelle,  lui  tirant  leurs  langues    pourpres  avec  une  i 

infernale  ironie.  : 


XV 


Elle  rentra  dans  le  devoir,  s'humilia  de- 
vant l'abbesse,  lui  demanda  la  paix  et  toutes 
deux  s'unirent  d'un  même  esprit  et  d'une 
même  volonté.  Toutefois,  dans  la  chaleur  des 
troubles,  les  serviteurs  qui  étaient  avec 
l'abbesse  en  résistant  à  l'émeute  faite  par  le 
parti  de  Ghrodielde  frappèrent  un  des  ser- 
viteurs de  Basine  qui  tomba  mort...  Basine 
à  cause  de  cela  quitta  l'abbesse  et  se 
retira . 

GRÉGOIRE    DE    TOURS 


On  avait  provisoirement  enfermé  Tabbesse  Leu- 
bovère  dans  la  maison  romaine.  Au  milieu  du  jar- 
din de  Radeg-unde  se  dressait  une  petite  construc- 
tion de  g-ranit  rose,  temple  rond  abritant  une 
citerne  maintenant  tarie  à  cause  de  la  négligence 
des  esclaves.  C'était  cette  piscine  où  venaient  se  bai- 
gner jadis  les  nonnes  de  Tabbaye,  celle  qu'on  lui 
avait  si  souvent  reproché  d'abandonner  aux  men- 
diants de  la  ville  de  Poitiers.  (Il  fallait  un  constant 
entretien  pour   empêcher  ces  thermes  de  se  dété- 
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riorer  et  on  sait  que  la  marchande  de  blé  n*aimait 
guère  les  dépenses  inutiles.)  Profitant  donc  de  ce 
que  la  citerne  demeurait  vide,  formait  une  prison 
d'où  une  femme  infirme  ne  parviendrait  point  à 
s'échapper,  quand  le  plein  jour  éclaira  leur  forfait 
les  bandits  de  Çhrodielde  y  descendirent  l'abbesse 
et  la  laissèrent  là  pour  charrier  leur  butin  jusqu'à 
la  basilique. 

Un  pur  soleil  rayonnait  sur  les  rosiers  sauvages 
du  jardin,  faisant  s'ouvrir  aux  joies  du  printemps 
les  fleurs  innocentes,  et  des  oiseaux  chantaient  pour 
saluer  les  bénédictions  du  ciel. 

Basine  et  Méréra  passant  le  seuil  les  dernières, 
se  retournaient,  cherchant  des  yeux  Harog.  Celui- 
ci  les  appela  d'une  voix  gutturale.  La  femme  et  la 
chienne  s'immobilisèrent,  toutes  deux  épouvantées 
par  ce  visage  d'homme  étrangement  convulsé. 

—  Basine  I  Méréra  î  je  vous  enjoins  de  rester  ici  ! 
fit-il,  ses  yeux  sombres  se  baissant,  car  la  lumière  de 
ce  jour  le  blessait  de  ses  vives  flèches. 

La  chienne  courut  à  son  maître.  La  femme 
hésita. . . ,  puis  Basine,  laissant  retomber  lourdement 
la  porte  de  bronze,  s'approcha,  le  pas  lent,  de  cet 
homme  qui  l'effrayait  par  la  pâleur  comme  trans- 
parente de  sa  face  : 

—  Que  signifie  cet  ordre?  questionna  la  jeune 
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fifle.  Et  pourquoi  es-tu  si  triste,  ce  matin  de  vic- 
toire? Nous  tenons  Tabbesse  vivante,  le  butin  paraît 
énorme.  Que  peux-tu  désirer  de  plus,  toi,  le  chef? 

Basine,  attendant  les  résultats  de  Tentreprise  à  la 
basilique  durant  que  Chrodielde  était  rentrée  par 
le  souterrain  de  la  maison  romaine,  ignorait  les 
détails  de  l'enlèvement  de  Leubovère.  Elle  avait 
suivi  la  foule  enthousiaste  des  escl a v^es  criant  qu'on 
était  victorieux  et  elle  se  trouvait  là  pour  constater 
que  tout  finissait  selon  les  vœux  de  leur  or- 
g-ueil. 

Il  y  eut  un  moment  de  pénible  silence,  pendant 
lequel  on  entendit  très  distinctement  le  bourdon- 
nement des  abeilles  autour  des  églantiers. 

—  Je  désire  pleurer  en  paix  l'ami  que  j'ai  perdu 
par  ma  faute,  Basine.  Selon  que  ton  cœur  parlera, 
maintenant,  à  ta  conscience,  j'agirai.  Ou  je  te 
fuirai  pour  aller  ensevelir  ma  peine  au  fond  des 
cavernes  de  la  forêt...  ou  je  resterai  avec  toi  pour 
te  défendre  contre  la  cruauté  des  gens  de  Chro- 
dielde, mais  n'espère  plus  rien  de  moi  en  faveur  de 
vos  détestables  projets.  (La  voix  d'Harog  se  fit  plus 
sourde.)  Basine,  Ragna,  le  compagnon  de  toute 
ma  vie,  celui  que  je  regardais  comme  mon  frère, 
est  mort  cette  nuit,  tombé  sous  mes  coups  !  Son 
pauvre  corps  est  là-haut,  dans  le  verger  du  monas- 
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tère,  où  je  lui  ai  creusé  moi-même  sa    sépulture. 

—  Ragna  est  mort  ?  s'écria  Basine,  joignant  ses 
mains  au-dessus  de  sa  tête.  Et  tu  Tas  tué,  cruel 
tueur  de  loups,  parce  qu'il  était  le  favori  de  Ghro- 
dielde  ? 

Les  prunelles  de  Fange  de  cire  étincelèrent  d'un 
feu  vert  qui  fonça,  devint  presque  noir  comme 
l'acier  bleuissant  dans  la  morsure  des  braises. 

Harog  ne  répondit  point.  II  se  dirigea  vers  la 
porte  qu'il  verrouilla. 

—  Maintenant,  dit-il,  le  sort  en  est  jeté.  Harog 
le  tueur  de  loups  va  s'amender,  le  front  dans  la 
poussière,  et  il  me  convient  que  tu  sois  témoin  de 
son  humiliation,  toi  que  j'ai  trop  hardiment  solli- 
citée d'amour. 

Basine  le  suivit  au  milieu  du  jardin,  boulever- 
sée d'affreux  soupçons.  Il  lui  avait  toujours  semblé 
naturel  de  ne  pas  se  donner  au  jeune  homme,  mais 
selon  sa  vision  spéciale  des  choses  de  l'amour, 
Harog  ne  devait  pas  se  donner  non  plus  à  une 
autre.  Harog,  son  fidèle  serviteur,  était  son  bien 
comme  la  chienne  Méréra  était  le  bien  d'Harog.  Et 
il  lui  revenait  mille  souvenirs  cuisants  :  l'inso- 
lence de  sa  cousine,  la  tenue  singulière  du  berger 
fuyant  à  la  chasse  des  jours  entiers,  l'abandonnant 
à  la  garde  des  servantes,  la  nuit,  ces  filles  de  mau- 
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vaise  vie,  point  dignes  d'effleurer  le  bord   de  sa 
tunique. 

—  Harog",  dit-elle  plus  affolée  encore  par  la 
subite  indifférence  des  yeux  du  jeune  chef  que  par 
la  mort  du  pauvre  Ragna,  est-ce  que  tu  vas  déli- 
vrer Fabbesse  ? 

Harog  s'avançait  vers  les  piliers  du  petit  temple 
de  granit  rose. 

Au  fond  de  la  piscine,  dans  une  vase  fétide,  la 
vieille  femme  était  accroupie,  à  quatre  pattes,  ainsi 
qu'un  fabuleux  et  pitoyable  crapaud.  Elle  barbo- 
tait, soufflant,  suant,  essayant  vainement  de  se 
relever,  clamant  de  temps  en  temps  une  invoca- 
tion : 

—  Sainte  Croix,  vraie  ou  fausse,  vous  qui  m'a- 
vez déjà  sauvée.  Sainte  Croix  bienheureuse,  ayez 
compassion  d'une  pauvre  infirme  dont  les  douleurs 
vous  sont  offertes. 

Elle  retombait  à  plat,  glissant  des  quatre  mem- 
bres, son  ventre  gonflé  dans  la  vase  tout  pareil  à 
une  outre  en  passe  de  crever. 

—  Ma  mère,  fît  Harog,  dont  l'accent  impérieux 
mollissait  de  tendresse,  je  suis  à  toi.  Tiens  bon  une 
fois  encore  et  donne-moi  tes  bras  que  je  te  retire 
de  ce  cloaque  impur  où  tes  ennemis  t'ont  précipitée. 
Excuse-moi  si  je  n'ai  pu  venir  plus  tôt. 
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Leilbovère  leva  douloureusement  la  tête. 

—  Oui  que  tu  sois,  mon  fils,  je  te  remercie  de 
ta  persévérance.  Je  reconnais  ta  voix...  tu  es  celui... 

—  Ma  mère,  interrompit  Harog  s'arcboutant 
des  genoux  à  la  margelle  de  la  vasque  afin  de  sup- 
porter le  poids  gluant  de  la  vieille  infirme,  ne  me 
remercie  pas  avant  de  me  mieux  connaître. 

Basine,  stupéfaite,  voyant  ce  monstre  couvert  de 
fange  parvenir  au  grand  soleil,  eut  un  geste  d'hor- 
reur, un  cri  de  compassion. 

—  En  vérité,  songeait-elle,  se  reculant  devant  le 
fantôme  boueux  de  l'Eglise  qui  se  redressait,  en 
vérité  si  Harog  n'est  pas  fou,  je  suis  en  train  d'as- 
sister à  un  miracle  ! 

Elle  n'était  ni  morte,  ni  même  blessée..  l'Eglise, 
et  jamais,  un  matin  de  printemps,  quelques  jours 
avant  Pâques,  elle  n'avait  eu  de  plus  puissantes 
objurgations,  l'heure  arrivée  des  confessions  publi- 
ques ! 

Harog  se  prosternait  le  front  sur  les  pieds  nus 
de  Leubovèrequi  hochait  la  tête  doucement,  éblouie 
de  ces  lueurs,  de  ces  roses,  du  jardin  de  Radegunde 
où  s'épanouissait  l'œuvre  de  la  Providence,  une 
œuvre  presque  païenne. 

—  Bénissez-moi,  ma  mère,  car  j'ai  beaucoup 
péché... 
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Tremblante,  elle  le  bénit  de  ses  mains  d'où  cou- 
lait la  vase  fluente  et  verte,  d'un  vert  de  poison. 

—  Je  te  bénis,  mon  enfant,  et  je  remets  tes  cri- 
mes pour  Tamour  de  Jésus.  Tu  m'as  sauvée  de  la 
mort,  tu  m'as  retirée  de  la  fange.  Que  le  nom  du 
Seigneur  soit  glorifié...  Quelle  est  cette  femme? 
ajouta-t-elIe,émue  de  retrouver  Basine  prèsd'elle  à 
ce  moment  de  félicité.  Si  elle  veut  mon  pardon,  elle 
aussi  l'obtiendra.  Ce  glorieux  jour  nous  réunit  dans 
une  sorte  de  paradis,  ô  mes  enfants... 

—  Ma  mère,  pria  encore  Harog,  peux-tu  pardon- 
ner à  celui  qui  n'est  plus?  Ragnacaire,  ton  ancien 
serviteur,  que  j'ai  tué  de  ma  main,  cette  nuit,  pour 
ta  délivrance. 

—  Ragnacaire,  soupira  l'abbesse  (et  brusque- 
ment bougonnante^  elle  ajouta  :)Ragnale  porcher? 
Qui  au  lieu  de  garder  m.es  porcs  me  les  volait?  Il 
est  mort  en  vilaine  posture  de  sacrilège,  ô  mon  fils  ! 

—  Par  pitié,  ma  mère,  absous-le  puisque  tu  viens 
d'absoudre  son  meurtrier,  gémit  Harog  d'une  voix 
si  hurlante  de  douleur  que  Basine^  d'un  geste  d'en- 
fant éperdue,  se  boucha  les  oreilles  pendant  que 
leur  chienne  hurlait,  en  écho. 

—  Un  voleur  !  Un  voleur..., répétait  Leubovère 
indignée,  oubliant  complètement  l'assassin. 

—  Basine,  s'exclama  le  pauvre  Harog  désespéré, 
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viens  te  mettre  à  genoux  près  de  moi,  implore  l'ab-  ] 

besse  pour  mon  ami  damné   par   notre  commune  ; 

erreur.  l 

Basine,  courant  au  jeune  homme,  lui  saisit  les  j 

tempes,  plongeant  ses  yeux  fulgurants  dans  la  nuit  ] 

des  siens.  | 

—  Est-il  vrai  que  tu  n'as  pas  tué  Ragna  pour  ] 
l'amour  de  Chrodielde  ? 

L'abbesse  souffla,  baissant  les  paupières  : 

—  Il  est  vrai. 

Alors  Basine  éclata  en  sanglots  et  se  tordant  les 
mains  : 

—  Ma  mère,  mon  abbesse,  qu'il  soit  fait  de  nous 
ce  que  bon  te  semblera  !  Je  resterai  partout  où  ne 
sera  plus  Chrodielde.  Si  Haroga  péché  en  se  révol- 
tant contre  le  monastère,  je  suis  plus  coupable  que 
lui,  moi,  ta  fille  rebelle... 

...  Et  dans  la  paix  du  jardin  embaumé,  la  vieille 
mère,  bénissant  les  deux  enfants  agenouillés,  eut 
Pair  grave  et  attendri  de  celle  qui  fiance  deux  êtres 
pour  l'éternité. 

—  Voici  mon  couteau  teint  de  sang,  dit  Harog 
se  relevant  et  jetant  la  lame  frottée  de  l'herbe  des 
douleurs  au  fond  de  la  citerne.  Désormais  je  jure 
de  vivre  sans  arme,  faisant  face  à  mes  ennemis  pour 
la  seule  glorification  de  votre  Dieu.  Ainsi   que  ce 
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couteau,  que  je  croyais  invincible,  et  qui  va  se 
rouiller  dans  la  vase,  mon  âme  dépouillera  la  colère 
de  l'orgueil.  Je  fais,  de  plus,  ô  ma  mère,  serment 
entre  tes  mains  de  ne  jamais  livrer  mon  corps  aux 
plaisirs  charnels.  Imitant  Basine,  je  fais  vœu  de 
chasteté  et  j^atteste  qu'elle  a  noblement  résisté  à 
toutes  mes  injurieuses  sollicitations.  Ma  mère,  je  te 
la  rends  intacte. 

La  vieille  abbesse  pleurait  de  joie. 

Tous  les  trois,  enivrés  d'un  sentiment  d'amour 
nouveau  qui  les  exaltait  jusqu'à  la  démence,  ils 
rentrèrent  sous  le  vestibule  de  la  maison,  la  blan- 
che fidélité  de  la  chienne  attachée  à  leurs  pas, 
tandis  que  les  colombes  revenaient  à  tire  d'ailes  au 
toit  béni  de  Radegunde. 

Le  soir  dece  jour,  Harog  sortit  seul  en  refermant 
sur  lui  la  porte  de  bronze;  seul  et  sans  arme,  il  se 
dirigeait  du  côté  de  Saint-Hilaire,allantau  plus  dur 
de  sa  mission. 

—  Un  bon  pasteur  doit  '  ramener  ses  brebis! 
avait  dit  l'abbesse  à  Basine,  qui  se  désolait  en  son- 
geant à  Chrodielde. 

Et  il  était  parti,  repoussant  même  la  compagnie 
de  sa  chienne. 

Dans  la  basilique,  une  grande  effervescence 
régnait,   l'indignation  générale  des  vainqueurs  qui 
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attendent  leurs  chefs  pour  le  partage  du  butin  et 
ne  les  voient  pas  venir. 

Chrodielde,  en  présence  de  ce  monceau  d'objets 
entassés  d'où  s'échappaient  des  éclairs  d'orfèvrerie, 
piaffait,  cavale  impatiente.  Elle  avait  déjà  envoyé 
des  esclaves  à  la  recherche  d'Harog  et  de  Ragna. 
Mais  on  lui  déclarait  qu'ils  demeuraient  introuva- 
bles, que  la  porte  de  la  maison  romaine,  solide- 
ment verrouillée,  gardait  son  mystère. 

Boson-le-  Boucher  et  Childéric-le-Saxon  gro- 
gnaient, tels  deux  ours,  derrière  la  louve  qui 
écumait  de  fureur.  Allait-on  perdre  le  gain  de  cette 
nuit  de  pillage  par  un  revirement  d'opinion  d'Ha- 
rog? Ou,  Ragna,  maître  du  monastère,  avait-il  la 
prétention  de  l'occuper  militairement  après  ne  pas 
avoir  tenu  sa  promesse!  Quanta  Basine,  elle  se 
souciait  moins  de  sa  fugue.  Basine  devenait  jalouse 
et  insupportable  par  ses  perpétuelles  récriminations 
au  sujet  du  commandement  de  leur  armée.  Sûre- 
ment Marovée,  prévenu  du  coup  de  force,  prévien- 
drait à  son  tour  le  comte  de  Poitiers  et  l'on  cernerait 
la  basilique,  le  siège  en  serait  tenté  dans  l'absence 
des  deux  chefs  principaux. 

Brodulphe-l' Adultère  ricanait  : 

—  Que  de  bruit  pour  deux  bergers  !  Il  y  aura  plus 
de  butin  à  se  partager  entre  les  brebis,  s'ils  neren- 
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Irent  point!  Calme-toi,  ChrodielJe,  il  ne  manque 
pas  d'hommes  de  bonne  volonté  pour  ton  servicede 
nuit. 

Elle  allait  châtier  l'insolent  d'un  terrible  revers  de 
main  lorsqu'un  tumulte  éclata  au  seuil  de  la  basi- 
lique. C'était  l'un  des  pasteurs  qui  revenait  au  ber- 
cail, mais  il  revenait  sans  arme  et  pâle  comme  un 
mort. 

—  Ah  !  fit  Chrodielde, reculant  d'effroi  en  face  de 
cet  homme  tout  blanc  dont  les  yeux  sombres  res- 
plendissaient d'audace,  que  me  veux-tu,  toi,  avec 
la  flèche  de  ton  regard   de  sorcier? 

Il  se  forma  un  cercle  d'ardente  curiosité,  rîarog 
s'arrêta  sous  le  porche  laissant  la  lumière  de  ce  jour 
miraculeux  pénétrer  l'intérieur  de  l'église. 

—  Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  tellement  vibrante 
qu'elle  sonna  comme  les  trompes  de  Pâques,  je 
viens  à  vous  pour  publier  mon  repentir.  II  en  est 
parmi  vous  que  j'ai  scandalisés  au  commencement 
de  ma  rébellion  contre  Leubovère,  mais  je  veux 
leur  donner  surtout  l'horreur  du  plus  grand  de 
mes  crimes.  J'ai  tué,  cette  nuit,  Ragnacaire,  votre 
chef  et  mon  meilleur  compagnon;  celui  qui  me  fut 
dévoué  jusqu'à  l'égarement.  Je  l'ai  tué  pour  l'empê- 
cher de  rapporter  la  tête  de  l'abbesse  à  Chrodielde. 
Croyant  dans  les  ténèbres  de   cette  affreuse  nuit 
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_____  , 

i 

reconnaître  Boson-le-Boucher,je  lui  ai  enfoncé  mon  l 

couteau  entre  les  deux  épaules.  Il  est  tombé  n'ayant  j 

pas  le  temps  de  formuler  un  acte  de  contrition.  Son  ; 

sang"  crie  vengeance  contre  moi.  Je  viens  ici  désarmé  \ 

prêt  au    supplice   qu'il    vous  plaira  de  m'infliger.  ; 

Seulement  il  est  une  chose  qui  doit  se  savoir  avant  \ 

ma  fin.  0  hommes   des  ténèbres,  écoulez-moi!  La  , 

lumière  de  Dieu  vient  derrière  mon  crime  plus  irré-  j 

sistible  que  celle  de  ce  jour  de  réparation.  J'ai  vu  i 

que  nous  marchions  dans  un  mauvais  chemin  et  je  i 
vous  engage  à  ne  pas  y  persévérer.  Ce  butin  n'est 

rien  en  comparaison  des   trésors  de  la   maison  de  - 

Radegunde.  Ramenez-y  mon  corps  après  son  juste  j 

supplice  pour  qu'il  y  retrouve,  avec  vous  tous,  la  ' 

douceur  des  colombes  de  la  paix...  \ 

Les  mendiants,  remués  par  une  idée  de  piété  pas  '■■ 

encore  éteinte  en  eux,  le  souvenir  des  eulogies  peut-  ] 

être,  furent  soudainement  touchés  de  ses  paroles  i 

fiévreuses.  < 

Ou'avait-il   vu,  cet  illuminé,   cet  homme  d'or-  i 

dinaire  très  sombre,   pour  transparaître  ainsi,  le  \ 

front  et  les  prunelles  dardant  la  foi?  Et  les  crimi-  l 
nels  songèrent,  inquiets,  que  la  maison  de  Rade- 
gunde  était  probablement  gardée  par  les  soldats  de 
Maccon  envoyant  leur  otage,  ce  fou  qui  regrettait 
son  rival,  de  les  avoir  débarrassés  de  Ragna,  eux, 
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les  nombreux  rivaux  dans  l'amour  de  Glirodielde 
victorieuse. 

La  louve  grinça  des  dents. 

—  As-tu  fini,  serpent  de  malheur,  dit-elle  d'un 
accent  plus  railleur  que  cruel,  de  nous  siffler  ton 
chant  de  mort!  Personne  ici,  tant  que  je  serai 
vivante,  ne  te  fera  de  mal.  Tues  notre  chef  respecté. 
Rag-na  a  eu  tort  de  ressembler  cette  nuit  à  Boson- 
le-boucher,  l'homme  jaune  qui  n'est  déjà  pas  très 
beau  !  xVllons  !  Laisse  là  les  folies  de  ta  douleur.  Tu 
regrettes  ton  compagnon  d'armes  et  c'est  naturel, 
mais  il  y  a  besogne  plus  pressante... 

Harog  ne  la  regardait  pas.  Ses  yeux  passaient 
par-dessus  l'épaule  de  la  femme  pour  s'attacher 
obstinément  à  l'image  du  Christ  placée  bien  au- 
dessus  d'elle,  au  signe  rédempteur  de  la  croix  qui 
lui  offrait  des  bras  plus  sûrs  que  ceux  de  la  perfide 
créature. 

^—  Femme,  dit-il  froidement,  repens-toi  avant 
qu'il  soit  trop  tard.  Pécheur  ayant  péché  avec  toi, 
j'espère  expier  seul  notre  crime  à  tous  deux.  Il  ne 
faut  pas  tenter  davantage  celui  qui  est  notre  maî- 
tre.. . 

Une  clameur  s'éleva  de  ces  gens  attendris  par  le 
spectacle  d'un  repentir  public.  Chez  ces  hommes  à 
la  fois  légers  et  cruels,  Harog  laissait  le  souvenir 

23, 


366  LE    MENEUR    DE    LOUVES 

d'une  constante  justice  et  de  quelques  guérisons 
tenant  du  sortilège.  N'avait-il  pas  fermé  des  plaies 
que  l'on  disait  incurables?  Et,  s'il  s'en  allait  d'eux, 
le  sorcier,  où  serait  l'équité  du  partage  de  leur 
butin  !  De  plus,  chacun  pensait  qu'il  devait  se  sen- 
tir protégé  pour  oser  braver  Ghrodielde  tin  jour  de 
victoire  décisive. 

—  Où  est  Basine  ?  questionna  celle-ci  âprement, 
ne  baissant  pas  les  yeux,  sans  aucune  révolte  de 
pudeur  devant  cette  assemblée  hostile. 

—  Sous  la  protection  de  sa  sainte  abbesse  res- 
suscitée,  fit  paisiblement  Harog,  ne  se  doutant  pas 
que  son  langage  mystique  serait  pris  au  pied  de  la 
lettre. 

Il  y  eut  un  désordre  dans  les  rangs  de  l'armée 
des  mendiants;  l'Aveugle-né  à  leur  tête  se  précipita 
du  côté  d'Harog. 

—  Que  loué  soit  Dieu  de  ce  prodige!  Nous  te 
suivrons!  Honneur  au  chef  dont  le  repentir  visible 
nous  vaudra  notre  pardon.  Nous  te  supplions  de 
nous  conduire,  berger. 

Presque  aussitôt  les  nonnes  de  Leubovère  firent 
irruption,  venant  des  cloîtres.  Elles  tendaient  les 
bras,  traînant  les  chiens  à  leurs  jupes. 

—  Miséricorde  !  Ne  nous  laisse  point  dans  les 
ténèbres  extérieures,  car  notre  recluse  est  morte. 
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cette  nuit  même,  en  vomissant  un  flux  noir  qui 
fumait  à  l'imitation  de  Satan  jaillissant  de  l'enfer! 
Miséricorde  pour  nous  que  tes  chiens  ont  veillées  ! 

—  Que  tous  ceux  qui  veulent, se  réconcilier  me 
suivent,  dit  Harog-.  Ce  sera  ma  dernière  joie  en  ce 
monde  de  vous  détourner  de  la  voie  de  perdition. 
(Il  s'adressa  à  Childéric-le-Saxon,  qui  ne  riait  plus, 
s'apercevant  de  la  défection  d'une  moitié  de  l'ar- 
mée.) Toi,  Ghildéric,  vieille  sur  Chrodielde,  je  te 
remets  mon  commandement  pour  cette  unique 
chose  :  ne  la  laisse  pas  maltraiter,  elle  qui  me  fut 
douce  malgré  ses  torts... 

Et  il  sortit  d'un  pas  ferme,  ayant  enfin  absolu- 
ment dépouillé  le  vieil  homme  puisqu'il  pardonnait 
au  bourreau  de  Ragnacaire  !... 

—  Basine  me  paiera  cher  sa  trahison  !  songeait 
Chrodielde.  Elle  a  dû  se  donner  à  lui  pour  en  obtenir 
un  tel  changement. 

De  loin,  les  mendiants  chajitaient,  repris  par  leur 
coutume  d'invocations  intéressées  : 

—  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel  et  paix  sur  la  terre 
aux  hommes  de  bonne  volonté  ! 

Quand  arriva  cette  troupe  de  gens,  hommes  et 
femmes  de  bonne  volonté,  criant  les  louanges  du 
Seigneur  et  le  triomphe  du  juste,  en  face  de  la 
maison  de  Radegunde,  la  porte  de  bronze  s'ouvrît. 
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Marovée  parut  entre  Basine,  toute  blanche,  et  Leu- 
bovère,  dont  on  avait  lavé  les  souillures.  Les  men- 
diants rugirent:  Miséricorde!  L'Aveug-le-né  psal- 
modia, perdant  la  raison  :  Saûl  en  a  tué  mille  et 
David  en  a  tué  dix  mille!  et  Isia répétait:  C'est  bien 
ici  la  maison  de  la  grâce  ! 

Harog  s'avança,  très  digne  et  très  doux. 

—  Mon  père,  fit-il,  votre  bénédiction  était  sur 
moi  depuis  la  mort  du  loup  qui  ravageait  la  ville 
de  Poitiers.  Ordonnez  désormais  à  ces  pauvres  gens 
dont  les  péchés  m'appartiennent.  Je  remets  mon 
pouvoir  maléfique  entre  vos  mains. 

L'évêque,  sachant  que  les  grands  repentirs  font 
les  plus  grands  saints,  murmura,  à  travers  ses  lar- 
mes : 

—  Je  savais  bien  que  l'ordre  naturel  est  le  meil- 
leur. Celui  qui  tue  les  loups  est  toujours  le  bon 
berger. 

Levant  l'index  au  ciel  pour  attirer  l'attention  de 
ces  esprits  timorés  du  côté  delà  force  divine  il  appe- 
la malgré  lui  ses  colombes  de  ce  geste  qu'elles  con- 
naissaient bien,  et  elles  essaimèrent  comme  les 
abeilles  d'une  ruche  autour  d'Harog.lui  rafraîchis- 
sant le  front  de  leurs  ailes...  La  paix  du  Seigneur 
descendait... 

...  Mais  Chrodielde  entra  en  fureur  parce  qu'elle 
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reçut,  le  lendemain,  de  Marovée  ce  message  rédigé 
dans  le  double  but  de  lui  donner  l'occasion  de  s'a- 
mender et  de  procurer  le  temps  aux  repentis  de  se 
protéger  contre  d'odieuses  représailles. 

Relâche  l'abbesse^et  qu'elle  ne  soit  pas  retenue  en 
prison  durant  ces  jours:  autrement  je  ne  célébre- 
rai pas  la  Pâque  du  Seigneur  et  aucun  catéchu- 
mène n  obtiendra  le  baptême  dans  cette  ville  jus- 
qu'à ce  qu'on  fasse  délivrer  l'abbesse  de  ses  liens 
où  elle  est  retenue.  Que  si, même  en  ce  cas,  tu  refu- 
ses de  la  mettre  en  liberté,  je  rassemblerai  les 
citoyens  et  j'irai  la  prendre. 

En  réponse  à  ce  message,  on  vit  arriver,  le  troi- 
sième jour,  Boson-Ie-Boucher,  dont  Toeil  faux  in- 
quiéta Basine.  Marovée  était  parti  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons.  On  avait  mis  de  Tordre  dans 
toutes  les  affaires  de  la  maison  romaine  et  caché 
l'abbesse  dans  un  souterrain  appartenant  autrefois 
à  la  basilique,  qu'un  nommé  Flaviarilis  leur  avait 
indiqué. 

—  Où  est  Leubovère?  demanda  Boson. 

—  Elle  est  en  fuite,  nul  ne  sait  ce  qu'elle  est 
devenue,  répondit  Basine. 

—  Je  suis  chargé  de  l'égorger,  fit-il  avec  un  sou- 
rire tranquille.  Chrodielde  m'envoie,  mais  ce  n'est 
pas  pour  cela  que  je  viens.  Au  contraire.  Je  désire 


370  LE    MKXIX'R    DE    LOUVES 

être  parmi  vous,   pour  vous  aider  à   la  défendre. 
Voulez-vous  de  moi  ? 

Basine  redoutait  exlraordinairement  de  le  voir 
pénétrer  chez  elle.  Les  chiens,  qu'il  avait  souvent 
brutalisés,  grognaient  sur  le  seuil.  Boson approcha, 
demandant  Harog-,  la  miné  basse. 

—  Il  est  plus  clairvoyant  que  vous  tous.  S'il  était 
ici  je  crois  qu'il  m'accueillerait  comme  un  frère. 

Et  ce  disant  il  leur  montra  ses  vêtements  lacérés, 
des  traces  de  sang  sur  sa  peau. 

—  Regarde  ce  qu'ils  m'ont  fait  là-bas, parce  que 
je  ne  voulais  pas  égorger  l'abbesse!  Je  viens  seule- 
ment vous  prévenir  que  les  gens  de  Ghrodielde  sont 
furieux  et  qu'ils  ne  tarderont  point  à  vous  donner 
l'assaut. 

Boson  ne  mentait  pas.  11  n'en  voulait  ni  à  Leu- 
bovère  ni  à  Basine.  On  ne  pouvait  pas  consulter 
Harog,  qui  était  allé  ce  jour-là  porter  l'eau  sainte 
avec  Marovée  sur  la  tombe  du  pauvre  Ragna,  et 
personne  ne  comprit  le  dessein  du  boucher.  Ce 
n'était  qu'un  bon  serviteur  de  plus  pour  leur  juste 
cause  et  on  s'en  réjouit.  On  lui  fournit  une  arme, 
des  vêtements  et  de  quoi  boire  puisqu'il  paraissait 
très  altéré. 

Les  gens  de  Ghrodielde,  tout  réduits  qu'ils  se 
trouvaient,  n'en  demeuraient  pas  moins  dangereux 
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par  leur  fureur  contre  Tabbesse  et  en  attendant  que 
Maccon,  le  comte  de  Poitiers,  procurât  des  soldats 
par  ordre  de  Ghildebert  aux  gens  de  Basine,  il 
pourrait  se  passer  des  choses  terribles.  Chrodielde 
DO  pardonnerait  jamais  à  Basine  de  lui  avoir  volé 
son  favori  et  Basine  devinait  bien  sa  rage. 

On  verrouilla  donc  toutes  les  portes  de  la  rue, 
bouchant  les  moindres  ouvertures  du  côté  de  la 
basilique. 

A  la  tombée  du  jour,  Harog  rentra  seul,  ayant 
laissé  là-haut  le  saint  évêque  consolant  les  vieilles 
nonnes  gardiennes  de  leur  couvent  saccagé. 

C'était  un  soir  de  tendresse.  Après  la  paix  du 
cœur  viendrait  peut-être  le  repos  du  corps!  Ces 
horribles  tueries  cesseraient  faute  de  combattants. 
Marovée,  qui  s'exaltait  dans  sa  mission  de  pasteur 
épargnant  ses  brebis  les  plus  galeuses,  retardait  la 
collision  de  Tarmée  de  Maccon  avec  celle  de  ces 
bandits  sans  autre  expérience  de  la  guerre  que  les 
surprises  tentées  à  la  faveur' de  la  nuit.  Il  espérait 
en  finir  noblement  par  la  grâce,  le  pardon  de  tout 
pour  tous. 

—  Il  ne  connaît  pas  Tâme  de  Chrodielde,  pensait 
Harog. 

Le  crépuscule  enveloppait  le  jardin  de  Rade- 
gunde.   Les  églantiers  en  fleurs  répandaient  leur 
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encens  dans  l'espace  et  les  colombes  amoureuses 
roucoulaient.  La  nuit  dissimulait-elle  encore  un 
piège,  serait-elle  encore  meurtrière  malgré  l'eni- 
vrante douceur  du  printemps  qui  peu  à  peu  s'empa- 
rait de  toutes  les  âmes  de  ces  hommes  farouches 
pour  y  faire  s'épanouir  la  corolle  embaumée  de  la 
foi? 

Harog,  ayant  quitté  la  tombe  de  Ragnaetle  pas- 
sage obscur  qui  reliait  le  monastère  à  la  maison 
romaine,  se  trouvait  tout  à  coup  transporté  comme 
dans  un  éden,  une  gloire  paradisiaque.  Les  dons 
de  la  terre  clamaient  la  bonté  du  ciel.  C'était  bien 
cela  qu'il  fallait  comprendre  à  l'ombre  de  la  Grande 
Pierre.  Un  dieu,  foyer  d'intelligence,  pouvait-il 
s'être  laissé  étouffer  par  les  branches  de  la  croix, 
les  bras  d'un  végétal,  sans  que  sa  volonté  d'amour 
pour  les  hommes  farouches  prît  part  à  sa  fin,  lui 
inspirât  l'ineffable  volupté  du  sacrifice? 

Dans  une  faible  clarté  tombant  des  terrasses,  une 
femme  vêtue  de  blanc,  Basine,  descendait  vers  lui. 

—  Bien-aimée,  fit-il  joignant  les  mains,  je  suis 
plus  calme  depuis  que  notre  pauvre  Ragna  repose 
en  terre  sainte.  La  terre  est  si  cruelle  quand  elle 
n'est  pas  bénie. 

Elle  sourit,  eut  un  geste  de  joie,  car  elle  le  voyait 
moins  sombre. 
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—  Boson-le-Boucher  est  des  nôtres,  fit-elle  mys- 
térieusement, posant  ses  mains  sur  les  épaules  de 
son  ami.  Un  moment  j'ai  eu  peur  de  cet  homme 
jaune  pour  notre  abbesse,  mais  il  a  avoué  son  péché 
lui  aussi.  Ah!  mon  Harog-,  nul  ne  résistera,  nul  ne 
peut  résister  à  ton  exemple  !  Je  me  sens  inférieure 
en  ta  présence.  Une  fille  de  roi  ne  vaut  point  le 
berger... 

Harog-  la  regardait,  ébloui.  Pourquoi  lui  sem- 
blait-elle nouvellement  épanouie  comme  ces  fleurs 
d'églantiers,  ces  roses  de  Pâques?  Elle  était  la 
même  et  bien  plus  belle.  La  cire  de  l'ange  insensi- 
ble fondait  dans  la  chair  de  la  femme  ravie.  Cer- 
taine, à  présent,  qu'il  ne  la  désirait  plus  sensuel- 
lement,  qu'il  ne  manquerait  jamais  à  son  vœu  de 
chasteté,  elle  n'en  n'avait  plus  la  terreur.  N'était- 
il  pas  tout  proche  de  la  lumière?...  Elle  l'adorerait 
comme  elle  n'avait  jamais  su  adorer  Dieu. 

—  Te  souviens-tu  qu'une  nuit,  au  monastère,  je 
t'ai  dit  :  j'ai  rêvé  de  toi,  petit  berger  tueur  de  loups? 
Tu  m'enveloppais  toute  d'un  manteau  écarlate... 

—  Je  me  souviens,  répondit  sourdement  le 
jeune  homme,  dont  les  traits  se  durcirent,  et  ce 
manteau  écarlate  c'étaient  mes  bras  teints  de  sang... 
Comment  n'as-tu  point  l'horreur  du  meurtrier  que 
je  suis? 
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—  J^avais  Thorreur  de  l'homme  et  j"aimais  le 
sang!  Je  n'aurai  pas  le  dég"oût  du  prêtre,  Harog. 
Nous  fuirons  le  monde  pour  nous  consacrer  à  Dieu. 
Nous  fonderons  notre  monastère  en  pleine  forêt  ! 
C'est  mon  vœu  le  plus  cher.  Fortunat  aimait  Rade- 
gunde,  j'en  suis  certaine,  et  Dieu  ne  défend  pas 
l'amour  pur... 

—  Dieu  ne  défend  pas  l'impossible,  veux-tu 
dire?  murmura  le  pauvre  garçon,  sentant  la  jeune 
fille  s'abandonner  à  ses  épaules,  lui  pesant  de  tout 
son  poids  voluptueux  de  chevrette  capricieuse. 

—  Tu  m'aimes  ?  interrogea-t-elle  ingénument, 
cherchant  sa  bouche.  Nous  pouvons  nous  aimer, 
Harog,  mon  frère,  puisque  l'Eglise  a  permis  à  Inju- 
riosus  etàScolastica  de  vivre  ensemble  leur  amour, 
l'époux  aussi  chaste  que  l'épouse. 

Elle  dominait  Harog  de  sa  taille  flexible  d'ange- 
garçon  auréolé  d'or  parce  qu'elle  se  tenait  debout 
sur  une  marche  de  la  terrasse,  et  se  penchant  elle 
lui  baisait  le  visage  lentement,  tantôt  le  front,  tantôt 
les  joues,  comme  un  enfant  qui  goûte  au  mets  dont 
il  n'a  pas  encore  voulu.  Les  fleurs  des  églantiers 
auraient  eu  plus  de  brutalité  à  s'effeuiller  sur  lui!... 
mais,  peu  à  peu,  ses  yeux,  d'un  vert  infini  semblable 
à  celui  de  la  mer,  bleuirent  insensiblement,  ses 
yeux  de  femme  flambèrent  et  leur  azur  se  troubla 
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jusqu'à  la  menace  de  l'orage.  Crispant  ses  mains, 
elle  lui  faisait  pénétrer  ses  ongles  dans  le  cou  sans 
le  savoir. 
Elle  répéta: 

—  Dieu  n'a  pas  défendu  Timpossible. .. 

Harog  eut  un  regard  désespéré  vers  le  ciel, 
assombri,  à  présent,  comme  les  prunelles  de  la 
jeune  fille. 

—  Ayez  pitié.  Seigneur  Jésus,  et  ne  m'induisez 
plus  en  tentation. 

Proférant  ces  mots,  il  entendit  sa  chienne  pousser 
un  hurlement  plaintif. 

—  Méréra  sent  l'ennemi,  dit  Basine  se  redres- 
sant. 

Méréra  n'eut  pas  le  temps  de  sauter  à  la  gorge 
de  cet  ennemi  qui  rampait  derrière  eux  depuis  le 
crépuscule,  et  Boson-le-Boucher  put  planter  son 
couteau  aisément  entre  les  deux  épaules  de  l'invo- 
lontaire meurtrier  de  Ragna. 

—  Moi,  fit  l'homme  jaune  riant  d'un  rire  cynique, 
j'y  vois  très  bien  la  nuit  et  c'est  bien  le  tueur  de 
loups  que  je  voulais  tuer! 

Boson  le-Boucher  ne  pardonnait. point  au  jeune 
chef  de  l'avoir  pris  pour  un  gardeur  de  porcs,  lui, 
qui  désirait  passer  pour  Agrius,  le  Romain. 

Ameutés  par  les  cris  déchirants  de  Basine,  les 
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chiens  fidèles  firent  justice  de  Tassassin  durant  que 
les  colombes  fuyaient  éperdument  aux  quatre  coins 
de  la  ville,  mais  Harog  expirait... 

Basine,  presque  folle,  quitta  le  soir  même  la 
demeure  de  Radegunde,  se  séparant  de  Leubovère, 
abandonnant  la  cause  del'abbesse  et  la  sienne  pour 
prendre  au  hasard  un  chemin  en  forêt,  suivie  de 
Méréra,  hurlant  à  la  mort. 

...  Ainsi  mourut  Harog,  fils  de  la  nuit  impure, 
berger,  chasseur,  sorcier,  tueur  de  loups  et  meneur 
de  louves,  le  premier  des  chevaliers  français,  alors 
que,  réconcilié  avec  FEglisCj  ayant  demandé  pardon 
à  Dieu  et  aux  hommes,  il  priait  secrètement  Celui 
qui  peut  tout  de  ne  pas  Tinduire  encore  en  mau- 
vaise tentation  vis-à-vis  de  sa  damç. 


XVI 


On  envoya  donc  à  Maccon,  alors  comte  de  Poi- 
tiers,  un  ordre  dans  lequel  on  lui  enjoignait  de 
réprimer  cette  sédition  par  la  force,  s^il  éprouvait 
de  la  résistance.  A  cette  nouvelle^  Chrodielde  com- 
mande à  ses  sicaires  de  se  tenir  en  armes  devant 
la  porte  de  l'oratoire,  afln  que,  prêts  à  résister  au 
magistrat,  ils  puissent,  si  celui-ci  voulait  user  de 
violence,  repousser  la  force  par  la  force.  Le  comte 
fat  donc  obligé  de  s'avancer  en  armes  et  de  réduire 
les  uns  en  les  frappant  à  coups  de  barres,  quelques 
autres  à  coups  de  traits,  et  d'user  de  l'épée  envers 
les  plus  opiniâtres.  A  cette  vue,  Chrodielde,  pre- 
nant  la  croix  du  Seigneur,  dont  elle  avait  jusque- 
là  méprisé  la  puissance,  sort  au-devant  du  comte 
en  disant  :  «  Gardez-vous  d'user  de  violence  envers 
moi,  je  vous  prie,  qui  suis  reine,  fille  d'un  roi  et 
cousine  d'un  autre  roi;  gardez-vous  de  le  faire, 
de  peur  que  vienne  le  temps  où  je  me  vengerai  de 
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VOUS.  »  Mais  le  peuple,  s' embarrassant  peu  de  ce 
qu^  elle  disait,  se  précipita,  comme  nous  l  avons  dit, 
sur  ceux  qui  faisaient  résistance,  les  entraîna  gar- 
rottés hors  du  monastère,  et,  après  quon  les  eut 
attachés  à  des  poteaux,  frappés  cruellement, 
coupé  aux  uns  les  cheveux,  aux  autres  les  mains, 
à  d^ autres  le  nez  et  les  oreilles,  la  sédition  étouffée 
s'apaisa,  (Grégoire  de  Tours,  Hist.  ceci,  des 
Francs,  X,  xv.) 


i 
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XVII 


Dan&  ce  même  synode  (Metz)^  Badine,  fille  de 
Chilpéric^  privée  de  la  communion  en  même  temps 
que  Chrodielde,  demanda  pardon  en  se  proster- 
nant sur  le  sol  aux  pieds  des  évêques  et  promit  de 
rentrer  au  monastère  dans  des  sentiments  d'affec- 
tion pour  Vabbesse  et  sans  s'écarter  en  rien  de  la 
règle.  Chrodielde,  au  contraire,  protesta  que,  tant 
que  Vabbesse  Leubouère  resterait  dans  ce  mo- 
nastère, jamais  elle  n'y  resterait.  Mais,  le  roi 
ayant  prié  qu'on  leur  pardonnât  à  toutes  les  deux, 
elles  furent  reçues  à  la  communion  et  renvoyées  à 
Poitiers.  Basine,pour  quelle  rentrât,  comme  nous 
lavons  dit,  dans  le  monastère,  et  Chrodielde pour 
quelle  habitât  une  campagne  que  le  roi  lui  avait 
donnée.  (Grégoire  de  Tours,  Hist.  eccl.  des 
Francs,  X,  xx.) 
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TEXTE    DU  JUGEMENT   PORTE   CONTRÉ  CES    FEMMES 

Aux  seig"iieurs  rois  très  g-lorieux,  les  évêques  qui 
furent  présents  : 

La  relig'ion  expose  ajuste  titre  ses  intérêts  aux  prin- 
ces pieux  et  catholiques  donnés  au  peuple  par  la  faveur 
divine  et  auxquels  ce  pays  a  été  cédé,  parce  qu'elle 
comprend,  avec  l'assistance  du  Saint-Esprit,  qu'elle 
est  réunie  et  cimentée  par  les  décrets  de  ceux  qui 
gouvernent.  D'après  votre  ordre,  nous  nous  sommes 
réunis  dans  la  ville  de  Poitiers^  au  sujet  de  l'état  du 
monastère  de  Radegunde,  de  sainte  mémoire,  afin  de 
prendre  connaissance  des  altercations  entre  l'abbesse  du 
même  monastère  et  les  religieuses  de  ce  mêmetroupeau, 
qui,  par  une  résolution  peu  salutaire,  s'en  sont  allées  au 
milieu  de  ces  discordes.  Les  parties  ayant  été  appelées, 
il  a  été  demandé  à  Ghrodielde  et  à  Basine  pourquoi  elles 
avaient  si  témérairement  violé  leur  règle  en  brisant, pour 
se  retirer,  les  portes  du  monastère  et  amené  de  cette 
manière  la  scission  dans  la  congrégation  réunie  en  ce 
lieu.  Elles  ontrépondu  en  déclarant  qu'elles  nepouvaient 
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plus  supporter  la  faim,  la  nudité,  et,  en  outre,  le  danger 
des  mauvais  traitements  ;  ajoutant,  de  plus^  que  diver- 
ses personnes  venaient,  contre  toute  convenance,  se 
laver  dans  leur  salle  de  bain,  que  l'abbesse  jouait  au 
tric-trac  et  que  des  séculiers  venaient  se  recréer  avec 
elle,  que  même  on  avait  célébré  des  fiançailles  dans  le 
monastère  ;  que  l'abbesse  avait  osé  faire  des  vêtements 
à  sa  nièce  avec  un  dessus  d'autel  en  soie  ;  qu'elle  avait 
eu  l'impudence  d'enlever  les  feuilles  'd'or  qui  entou- 
raient cette  étoffe  et  criminellement  les  avait  suspendues 
au  cou  de  sa  nièce  ;  qu'elle  avait, de  plus,  fait  à  sa  irièce, 
par  prodigalité,  une  bandelette  ornée  d'or,  pour  jouer  des 
mascaradesdans  l'intérieur  du  monastère.  Ayant  demandé 
à  l'abbesse  ce  qu'elle  avait  à  répondre,  elle  dit  :  Relati- 
vement à  la  faim  dont  elles  se  plaignent,  autant  que  la 
pénurie  des  temps  l'a  permis,  elles  n'ont  jamais  éprouvé 
une  trop  grande  privation.  Au  sujet  des  vêtements  elle 
dit  :  Si  l'on  visitait  leurs  coffres,  on  trouverait  qu'elles 
en  ont  plus  qu'il  ne  faut.  Quant  à  ce  qu'on  lui  repro- 
chait relativement  au  bain,  elle  rapporta  que  ce  bain 
avait  été  construit  pendant  le  carême  et  qu'à  cause  de 
l'acreté  de  la  chaux  et  afin  que  la  nouveauté  de  la  cons- 
truction ne  pût  être  dangereuse  pour  les  baigneuses, 
madame  Radegunde  avait  ordonné  que  les  serviteurs  du 
monastère  en  usassent  librement,  jusqu'à  ce  que  toute 
odeur  nuisible  eût  passé  et  que  ce  bain  avait  été  ainsi 
à  l'usage  des  serviteurs  durant  le  carême  jusqu'à  la  Pen- 
tecôte. A  cela  Chrodielde  a  répondu  :  Et  après  beaucoup 
de  G'ens  s'v  sont  lavés  en  difi'érents  temps.  L'abbesse 
reprit  qu'elle  désapprouvait   le   fait   et  qu'elle   ignorait 
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s'il  avait  eu  lieu;  mais  que,  de  plus,  les  accusant  à  son 
tour,  elle  leur  demandait  pourquoi,  sielles  l'avaient  vu, 
elles  n'en  avaient  pas  averti  leur  abbesse. 

Quant  au  jeu,  elle  dit  qu'ayant  joué  du  vivant  de  la 
dame  Radegunde  elle  ne  regardait  pas  cela  comme  une 
grande  faute;  elle  dit  d'ailleurs  que  la  défense  déjouer 
n'était  écrite  ni  dans  la  règle,  ni  dans  les  canons.  Mais 
elle  déclara  courber  la  tête  à  l'ordre  des  évêques  et  prête 
à  accomplir  tout  ce  qui  lui  serait  ordonné  comme  péni- 
tence. Elle  dit  aussi,  à  l'ég-ard  des  repas,  qu'elle  n'avait 
établi  aucune  coutume  nouvelle  et  rien  que  ce  qui  se  fai- 
sait sous  dame  Radeg-unde  :  qu'elle  avait  offert  aux 
fidèles  chrétiens  les  eulogies^  mais  qu'on  ne  saurait 
prouver  qu'elle  eût  en  aucune  manière  pris  des  repas 
avec  eux.  Elle  dit  aussi  relativement  aux  fiançailles 
qu'elle  avait  reçu  en  présence  de  l'évoque,  des  clercs  et 
des  seigneurs,  des  arrhes  pour  sa  nièce  qui  était  une 
pauvre  orpheline  et  que  si  c'était  une  faute  elle  en 
demandait  pardon  devant  tout  le  monde;  mais  qu'alors 
même  elle  n'avait  point  fait  de  festin  dans  le  monastère. 
Quant  à  la  nappe  d'autel  dont  on  parlait,  elle  présenta 
une  religieuse  noble  qui  lui  avait  fait  présent  d'un  man- 
teau de  soie  provenant  de  ses  parents,  après  en  avoir 
coupé  un  morceau  pour  l'employer  à  sa  fantaisie  ;  que  du 
restant  elle  avait  fait,  le  mieux  qu'elle  avait  pu,  un  pare- 
ment qu'elle  avait  tâché  de  rendre  digne  d'orner  l'autel  ; 
et  qu'enfin  avec  les  rognures  de  ce  parement  elle  avait 
fait  une  garniture  de  pourpre  à  la  tunique  de  sa  nièce  ; 
don  qu'elle  lui  avait  fait,  dit-elle,  parce  que  sa  nièce  était 
utile  au  monastère  :  tout  cela  fut  confirmé  de  point  en 
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point  par  Didimia,  la  donatrice.  Quant  aux  feuilles  d'or 
et  à  la  bandelette  ornée  d'or  (toilette  de  fiancée),  l'abbesse 
appela  en  témoig'nag-e  Maccon,  notre  serviteur,  alors 
présent,  parce  que  ce  fut  de  sa  main  qu'elle  reçut  de  la 
part  du  fiancé  de  la  susdite  fille,  sa  nièce,  ving-t  sous 
d'or,  ce  qui  par  conséquent  s'était  fait  publiquement  et 
sans  que  les  biens  du  monastère  y  fussent  en  rien  mêlés. 
Ghrodielde  interrogée  ainsi  que  Basine  pour  savoir  si,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise,  elles  reprochaient  quelque  adultère  à 
l'abbesse,  quelque  meurtre,  quelque  maléfice  ou  quelque 
crime  capital,  à  raison  duquel  elle  dût  être  punie,  répon- 
dirent qu'elles  n'avaient  rien  d'autre  que  ce  qu'elles 
avaient  dit  et  que  l'abbesse  avait  fait  ces  choses  contrôla 
règ-le.  A  la  fin,  elles  nous  produisirent  des  reli^a^ieuses 
que  nous  croyons  innocentes  et  qui  étaient  enceintes  par 
suite  des  péchés  qu'avaient  amenés  la  violation  de  la 
clôture  et  la  liberté  où  elles  furent  pendant  plusieurs 
mois,  les  malheureuses,  de  faire  tout  ce  qu'il  leur  plut 
sans  la  surveillance  de  l'abbesse.  Tout  cela  ayant  été 
discuté  par  ordre,  et  n'ayant  trouvé  aucun  crime  en 
l'abbesse  qui  pût  la  faire  renvoyer^  nous  l'avons  exhortée 
et  admonestée  paternellement,  pour  les  fautes  légères,  à 
ne  plus  s'exposer  à  encourir  de  réprimandes  par  la  suite. 
Alors  nous  avons  examiné  la  cause  des  parties  adver- 
ses, coupables  de  bien  plus  grands  crimes,  en  ce  qu'elles 
ont  méprisé  l'exhortation  que  leur  évoque  leur  fit  dans 
leur  monastère  pour  les  empêcher  d'en  sortir  ;  qu'elles 
ont  foulé  aux  pieds  et  abandonné  dans  le  monastère  le 
pontife  avec  le  dernier  des  mépris;  qu'elles  ont  brisé  les 
serrures  et  les  portes;  qu'elles  sont  parties    sans  motif 
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en  entraînant  d'autres  relig-ieuses  dans  leur  péché  ;  que 
de  plus,  l'évoque  Gundèg-isil  et  ses  suffra^-ants,  mandés 
pour  cette  même  affaire,  étant  venus  à  Poitiers  par  l'or- 
dre des  rois  et  ayant  invité  les  relig-ieuses  à  comparaître 
devant  eux  au  monastère,  elles  avaient   méprisé  cette 
citation;  que  les  évêques  s'étant  rendus  à  la  basilique  du 
bienheureux  Hilarius,  où  elles  s'étaient  retirées,  s'étant 
avancé    vers  elles  comme   il  convient  à    la  sollicitude 
pastorale,  elles  ont  excité  une  sédition  pendant  qu'ils  les 
exhortaient^  ont  frappé  avec  des  bâtons  tant  les  évêques 
que  leurs  serviteurs  et  ont  répandu  dans  la  basilique  le 
sang  des  lévites.  Plus  tard,  lorsque,  par  l'ordre  des  prin- 
ces nos  seigneurs,  le  vénérable  homme  et  prêtre   Theu- 
thaire  fut  envoyé  pour  cette  affaire,  et  qu'on  eut  décidé 
quand  le  jugement  se  ferait,  au  lieu  d'attendre  qu'il  fût 
prononcé  elles  ont  assiégé  séditieusement  le  monastère, 
rais  le  feu  aux  tonneaux  dans  la  cour,  brisé  avec  des  le- 
viers et  des  haches  lesportes  qu'elles  ont  ensuite  brûlées, 
maltraité  et  blessé  les  religieuses  jusque  dans  leurs  ora- 
toires, pillé  le  monastère,  déshabillé  et  décoiffé  l'abbesse 
qu'elles  ont  livrée  à  la  dérision  et  traînée  par   les  rues, 
puis  renfermée  dans  un  lieu  où,  si  elle  n'était  pas  enchaî- 
née, elle  n'était  pas  libre  non  plus.  Quand  vint  luire  sur 
ce  monde  le  jour  de  la  fête  de  Pâques,  ni   l'évêque  par 
l'offre  d'une  som.me  qu'il  fit  pour   la   prisonnière,  afin 
qu'elle  pût  assister   du  moins   au  baptême,  ni   les  voix 
suppliantes  qui  le  demandèrent  ne  purent  obtenir  cela 
par  aucune  prière.  Chrodielde  répondit  sur    ce  point 
qu'elle  n'avait  ni   su  ni  ordonné  une  telle  action  ;  elle 
ajouta  même  que  c'était  sur  un  signe  fait  par  elle  pour 
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que  l'abbesse  ne  fût  pas  tuée  qu'elle  ne  l'avait  pas  été. 
Par  suite  de  quoi  l'on  peut  savoir  avec  certitude  com- 
ment il  faut,  d'après  cela,  interpréter  ce  fait  qui  s'ajoute 
aux  autres  cruautés,  qu'on  a  tué  un  esclave  du  monas- 
tère qui  se  réfugiait  au  tombeau  de  Sainte  Radegunde  ; 
que  la  culpabilité  alla  s'aggravant  sans  qu'on  ait  nul- 
lement demandé  pardon  ;  qu'on  s'est  introduit  de  soi- 
même  dans  le  monastère  et  qu'on  l'a  pris;  que,  refusant 
d'obéir  aux  ordres  de  nos  maîtres  tendant  à  ce  qu'on 
livrât  ces  séditieux,  et  loin  de  là  prenant  les  armes  pour 
s'opposer  aux  ordres  des  rois,  on  s'est  roidi  avec  fureur 
à  coups  de  flèches  et  à  coups  de  lances  contre  le  comte  et 
contre  le  peuple.  Enfin,  quand  elles  sortirent  de  là  pour 
se  rendre  à  l'audience  publique,  ces  filles  ont  enlevé  en 
secret,  indûment,  sans  pudeur  etcriminellement,la  croix 
sainte  et  archisacrée,  qu'elles  ont  ensuite  été  obligées  de 
réintégrer  dans  l'église.  Lesquelles  actions  ayant  toutes 
été  reconnues  pour  des  attentats  capitaux  et  au  lieu  d'être 
amendées  s'étant  plutôt  perpétuées,  grossies  et  changées 
en  crimes;  et  nous,  ci-dessus  nommés,  ayant  prononcé 
que  les  religieuses  devaient  demander  à  l'abbesse  pardon 
de  leur  faute  et  réparer  le  mal  qu'elles  avaient  causé  : 
mais  elles  ayant  refusé  de  le  faire  et  s'étant  efforcées  au 
contraire  de  tuer  l'abbesse,  ce  qu'elles  ont  publiquement 
avoué,  nous  donc,  après  avoir  ouvert  et  relu  les  canons, 
avons  jugé  de  toute  équité  que  les  coupables  soient  pri- 
vées de  la  communion  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  fait  une 
pénitence  suffisante  et  que  Tabbesse  soit  rétablie  dans  sa 
dignité  pour  y  rester.  Telles  sont  les  choses,  que  par 
ordre,  ainsi  qu'il  appartenait  à  l'autorité  ecclésiastique, 
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après  avoir  interrog'é  les  canons  et  sans  aucune  acception 
de  personnes,  nous  déclarons  avoir  faites.  Pour  le  reste, 
c'est-à-dire  pour  ce  qui  concerne  les  effets  du  monastère 
et  les  chartes  des  seigneurs  les  rois  nos  ancêtres, enlevés 
du  même  lieu  et  que  les  religieuses  ont  avoué  posséder, 
mais  que  dans  leur  désobéissance  à  nos  injonctions  elles 
ne  rendront  certes  pas  volontairement,  de  même  que 
c'est  votre  éternel  mérite  et  celui  des  princes  précédents 
d'avoir  fondé  ce  monastère,  de  même  il  est  de  votre  piété 
et  de  votre  puissance  de  l'obliger,  par  Pautorité  royale,  à 
la  réforme  et  de  ne  pas  permettre  à  ces  religieuses  de 
rentrer  dans  les  lieux  qu'elles  ont  ruinés  avec  tant  d'im- 
piété et  de  profanation,  ni  même  d'y  aspirer,  de  crainte 
qu'il  n'arrive  pis  encore;  jusqu'à  ce  que,  avec  l'aide  du 
Seigneiir,tout  soit  restitué  et  que  sous  des  rois  catholiques 
tout  appartienne  à  Dieu  sans  que  la  religion  y  perde  rien; 
afin  que  l'observation  des  décisions  tant  des  Pères  que 
des  canons  nous  serve  à  maintenir  le  culte  et  tourne  à 
votre  bénéfice.  Que  le  Christ,  notre  Seigneur,  vous  sou- 
tienne et  vous  guide  en  vous  accordant  un  long  règne  et 
qu'il  vous  confère  la  vie  bienheureuse.  —  Grégoire  de 
Tours,  Hist.  eccles.  des  Francs,  X,  xvi. 
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La  Mouette. .  .          .  .        

3.5o 

MARIE  ET  JACQUES  NERV) 
Célina  Landrot  .        , .        .    .     . 

3.5o 

WALTER  PATER 
Portraits  Imaginaires    

3.5o 
3.5o 

JOSÉPHIN    PÉLADAN 
Modestie  et  Vanité 

3.5o 

Pérégrine  et  Pérégrin         .    .    . 

3  5o. 
3.5o 
3.5o 
3.5o 

PIERRE  DE  QUERLON 

Céline,  fille  des  champs 

Les  Joues  d'Hélène 

3.00 

La  Liaison  fâcheuse 

3.5o 
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PIERRE   DE  QUERLON  ET  CHARLES 

VERRIER 
Les  Amours  de  Leucippe  et  de 

Clitophon 3 .  5o 

PIERRE  QUILLARD 
Les  Mimes  d'Hérondas. 2     » 

THOMAS  DE  QUINCEY 
De  l'Assassinat  considéré  comme 

un  des    Beaux-Arts 3 .  5o 


RACHILDE 
Contes  et  Nouvelles     

3  5o 

Le  Dessous 

3  5o 

L'Heure  sexuelle 

3  5o 

Les  Hors  nature 

L'Imitation  de  la  Mort 

3.5o 
3.5o 

La  Jongleuse 

3.5o 

Le  Meneur  de  Louves 

3.5o 

La  Sang-lante  Ironie 

3.5o 

La  Tour  d'Amour 

?.  r.o 

HUGUES  REBELL 
Baisers  d'Ennemis 

3  5o 

Le  Diable  est  à  table 

HENRI  DE  RÉGNIER 

Les  Amants  Singuliers 

Le  Bon  Plaisir             

3.5o 

3.5o 
3  5o 

La  Canne  de  Jaspe. 

La  Double  Maîtresse. .    . 

3.5o 
3.5o 

Le  Mariage   de  Minuit 

Le  Passé  vivant 

Les  Rencontres  de  M.  de  Bréot. 
Le  Trèfle  Blanc 

3.5o 
3.5o 
3.5o 
2     » 

Les  Vacances  d'un    Jeune  Hom- 
me sage 

3.5o 

JULES  RENARD 
Le  Vigneron  dans  sa  Vigne 

WILLIAM  RITTER 
Fillette  slovaque 

Leurs  Lys  et  leurs  Roses 

La  Passante  des  Quatre  Saisons. 

LUCIEN  ROLMER 
Madame  Fornoul  et  ses  Héritiers. 

JEAN  RODES 
Adolescents 

3.5o 

3.5o 
3.5o 
3.5o 

2  » 

3  5o 

J.-H.  ROSNY 
Les  Xipéhuz , 

EUGÈNE  ROUART 
La  Villa  sans  Maître 


SAINT-POL-ROUX 
De  la  Colombe  au  Corbeau  par 

le  Paon 

La  Rose  et    les   Epines  du  Che- 
min  

ALBERT  SAMAIN 
Contes 

ROBERT    SCHEFFER 


3.5o 
3.5o 

3.5o 


Les  Frissonnantes 

Le  Péché  mutuel 

3.00 
3.5o 

MARCEL  SCHWOB 
La  Lampe  de    Psyché 

R.-L.  STEVENSON 

La  Flèche  noire       

IVAN  STRANNIK 
L'Appel  de  l'Eau   . . 

3.5o 
3.5o 
3.5o 

AUGUSTE  STRINDBERG 
Axel  Borg 

3.5o 

Inferno 

3.5o 

JEAN  DE  TINAN 

Aimienne  ou   le    Détournement 
de  mineure 

L'Exemple  de  Ninon    de  Lenclos 
amoureuse 

3.5o 
3  5o 

Penses-tu  réussir  ? 

3  5o 

P.-J.  TOULETj 
Les  Tendres  Ménages 

3  5o 

Mon  amie  Nane 

5.5o 

MARK  TWAIN 
Contes  choisis 

Exploits    de  Tom  Sawyer  détec- 
tive et  autres  nouvelles.  ..... 

Un  Pari  de  Milliardaires.  ...... 


3.5o 

3.5o 
3.5o 


3.5o 


EUGENE   VERNON 

Gisèle  Chevreuse 3 ,  5o 

JEAN  VIOLLIS 

Petit  Coeur 2     » 

A.  GILBERT  DEiVOISiNS 

La  Petite  Angoisse 3 .  5o 

H.-G.    WELLS 

L'Amour  et  M.   Lewisham..   ..  3.5o 

La  Guerre  des  Mondes 3 .  5o 

Une  Histoire  des  Temps  à  venir.  3.5o 

L'Ile  du  Docteur  Moreau......  3.5o 

La  Machine  à  explorer  le  Temps.  3.5o 

La  Merveilleuse  Visite 3 .5o 


Les  Pirates  de  la  Mer 3 .  5o 

Place  aux  Géants 3.5o 

Les  Premiers   Hommes  dans  la 

Lune 3 .  5o 
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WILLY  ^ 

Claudine  en  ménage 3 .  5* 

COLETTE  WILLY 

Sept  Dialogues  de  Bêtes 3 .  5o 


Poésie 


MARIE  DAUGUET 
Par  l'Amour 

EDOUARD    OUCOTÉ 

La  Prairie  en  fleurs 

Renaissance 


MAX  ELSKAMP 


La  Louange  de  la  Vie 

ANDRÉ  FONTAINAS 
Crépuscules 

PAUL  FORT 

L'Amour  marin 

Ballades  Françaises 

Les  Hymnes  de    feu,    précédés 

de  Lucienne 

Idylles  antiques 


Paris  Sentimental  ou  le  Roman 

de  nos  vingt  ans 

Le  Roman  de  Louis  XI. 

PAUL  GÉRARDY 
Roseaux 

HENRI  GHEON 
La  Solitude  de  l'Eté 


CHARLES  GUERIN 

Le  Cœur  solitaire 

L'Homme  intérieur 

Le  Semeur  de  Cendres 


A.-FERDINAND   HEROLD 

Au  hasard  des  chemins 

Images  tendres  et  merveilleuses. 

ROBERT  DHUMIÈRES 
Du  Désir  aux  Destinées 

FRANCIS  JAMMES 
De  l'Angelus  de  l'Aube  à  l' Angé- 
lus du  Soir 

Le  Deuil  des  Primevères 

Le  Triomphe  de  la  Vie 


3.5o 

3.5o 
3.5o 

3.5o 
3.5o 


3.5o 
3.5o 

3.5o 
3.5o 
3.5o 

3.5o 
3.5o 


3.5o 


3.5o 


3.5o 
3.5o 
3.5o 


2      » 
3.5o 


3.5o 


3.5o 
3.5o 
3.5o 


GUSTAVE  KAHN 

Le  Livre  d'Images , 3 .  5o 

Premiers  Poèmes 3 .  5o 


KLINGSOR 


Schéhérazade, 


MARC  LAFARGUE 
L'Age  d'Or 3 .  5o 

JULES  LAFORGUE 
Poésies  complètes 3. 5o 

LOUIS  LE  CARDONNEL 

Poèmes 3 .  5c 

SÉBASTIEN   CHARLES  LECONTE 

La  Tentation  de  l'Homme 3  5o 

Le  Sang  de  Méduse 3 .  5o 

CHARLES  VAN  LERBERGHE 

La  Chanson  d'Eve 3 ,  5o 

Entrevisions 3 .  5c 

STUART  MERRILL 

Poèmes,  1887- 1897 3.5c 

Les  Quatre  Saisons . .    . , 3 .  5c 

ADRIEN   MITHOUARD 

Les  Impossibles  Noces 2.5c 

Le  Pauvre  Pêcheur 3.5c 

ALBERT  MOCKEL 

Clartés 3     > 

MARIE   ET  JACQUES  NERVAT 

Les  Rêves  unis 3 .  5c 

LOUIS   PAYÉN 

Les  Voiles  blanches 3.5' 

MAURICE    POTTECHER 
Le  Chemin  du  Repos 3 

PIERRE   QUILLARD 
La  Lyre  héroïque  et  dolente, ...     3.5 


ERNEST  RAYNAUD 

jH  Couronne  des  Jours 

HUGUES  REBELL 
Jhantsde  la  Pluie  et   du  Soleil. 

HENRI   DE  RÉGNIER 
L.a  Cité  des  Eaux 

es  Jeux  rustiques  et  divins. . . 

es  Médailles  d'Argile 

^oèmes,  1 887-1 892 

Premiers  Poèmes 

LIONEL  DES  RIEUX 
e  Chœur  des  Muses 

ARTHUR  RIMBAUD 

Euvres  de  Jean-Arthur  Rim- 
baud  

P.-N.  ROINARD 
a  Mort  du  Rêve 

ALBERT  SAMAIN 

jC  Chariot  d'Or 

^ux  Flancs  du  Vase,  suivi  de 
Polyphème  et  de  Poèmes  ina- 
chevés  

\u  Jardin  de  l'Infante 
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PAUL  SOUCHON 

3.5o      La  Beauté  de  Paris 3.5o 

LAURENT  TAILHADE 
•  ^°       Poèmes  aristophanesques 3 .  5o 

3.5o  R-H.  DE  VANDELBOURG 

l'^^      La  Chaîne  des  Heures 3.5o 

3.t)o 

35^  EMILE  VERHAEREN 

Les  Forces  tumultueuses 3.5o 

3  5o      Poèmes  (3e  édition) 3.5o 

Poèmes,  nouvelle  série 3 .  5o 

Poèmes,  Ille  série 3 .  5o 

Les  Villes  Tentaculaires,  précé- 
3 .50          (jées  des   Campagnes  Halluci- 
nées   3.5o 

3.5o 

FRANCIS  VIELE-GRIFFIN 

3  5q       Clarté  de  Vie 3.5o 

La  Légende  ailée  de  Wieland  le 

Forgeron 3 .  5o 

3.5o       Phocas  le  Jardinier 3.5o 

3.5o      Poèmes  et  Poésies 3.5o 


Théâtre 


HENRY  BATAILLE 

Fon  Sang,   précédé    de   La    Lé- 
preuse      3.5o 

PAUL  CLAUDEL 

L'Agamemnon  d'Eschyle =  .     2     » 

L'Arbre 3 .  5o 

MARCEL  COLLIÈRE 
Les  Syracusaines i     » 

EDOUARD  DUJARDIN 
Antonia 3 .  5o 

ANDRÉ  GIDE 
Saûl.  Le  Roi  Candaule 3.5o 

MAXIME  GORKI 

Dans  les  Bas-Fonds 3.5o 

Les  Petits  Bourgeois 3 .  5o 

GERHART  HAUPTMANN 


A.-FERDINAND  HEROLD 

L'Anneau  de  Çakuntalâ 3  » 

Les  Hérétiques i  » 

Sâvitri i  » 

Une  jeune  femme  bien  gardée. .  i  » 

ALFRED  JARRY  ET   CLAUDE  TER- 
RASSE 
Ubu  Roi,  texte  et  musique 5     » 

VIRGILE  JOSZ  ET  LOUIS  DUMUR 

Rembrandt 3 .  5o 

JEAN    LORRAIN  ET  A.-FERDINAND 

HEROLD 
Prométhée i     » 

CHARLES   VAN    LERBERGHE 
Les  Flaireurs i     » 

EMERICH  MADACH 
La  Tragédie  de  THomme 3.5o 
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F.-T.  MARINETTI 
Le  Roi  Bombance 


JEAN  MORÉAS 

Iphigénie,  tragédie  en  5  actes. . 

PÉLADAN 

Œdipe  et  le  Sphinx 

Sémiramis 


RENÉ  PETER 
La  Tragédie  de  la  Mort 

GEORGES   POLT! 

Les  Cuirs  de  Bœiif 


3.5o 
3.5o 


I     » 
I     » 


I     » 


3.5o 


RACHILDE 
Théâtre 3.5o 


PAUL  RANSON 

L'Abbé  Prout,  Guignol  pour  les 
vieux  enfants.  Préface  de 
Georges  Ancey.  Illustrations 
de  Paul  Ranson 


SAINT-POL-ROUX 
La  Dame  à  la  faulx 

PAUL  SOUCHON 

Phyllis,  tragédie  en  5  actes. . . 

EMILE   VERHAEREN 
Philippe  II 


3.5o 
3.5o 

2       » 

3.5o 


Histoire  —  Critique  —  Littéa^ature 


PIERRE  D'ALHEIM 

Moussorgski 3 ,  5o 

Sur  les  pointes  (mœurs  russes).     3.5o 

J.  BARBEY   D'AUREVILLY 

Lettres  à  Léon  Bloy 3 .  5o 

ANDRÉ  BEAUNIER 
La  Poésie  Nouvelle 3 .  5o 

DIMITRI  DE  BENCKENDORFF 
La  Favorite  d'un  Tzar 3 .  5o 

PATERNE   BERRICHON 
La  Vie  de  Jean-Arthur  Rimbaud.     3.5o 

AD.  VAN  BEVER  ET  PAUL  LÉAUTAUD 
Poètes  d'aujourd'hui,  1880-1900. 

Morceaux  choisis 3 .5o 

AD.  VAN  BEVER  ET  ED.   SANSOT- 

ORLAND 
Œuvres  galantes   des    Conteurs 

italiens 3 .  5o 

Œuvres  galantes    des    Conteurs 

italiens,  Ile  série 3 .5o 

LÉON  BLOY 

La  Chevalière  de  la  Mort 2     » 

Les  Dernières  Colonnes    de  l'E- 
glise      3 .  5o 

Exéû^ése  des  Lieux  .Communs. . .     3.5o 

Le  Fils  de  Louis  XVI 3,5o 

Mon  Journal  (pour  faire  suite  au 

Mendiant  Ingrat) 3 .  5o 

Quatre   Ans  de  Captivité  à  Co- 
chons-sur-Marne   ^ . . .     3 . 5o 


LEON   BOCQUET 
Albert  Samain. 


3.5o 


FERNAND  CAUSSY 
Laclos 3 .  5o 

CHAMFORT 

Les  plus  belles  pages  de  Chamfort     3 .  5o 

JULES  DELASSUS 
Les  Incubes  et  les  Succubes ....  » 

HENRY  DETOUCHE 

De    Montmartre     à    Montserrat 

(illustré) 3 .  5o 

A.-J.  DULAURE 

Des  Divinités  Génératrices  chez 

les  Anciens  et  les  Modernes. .     3.5o 

GEORGES    DUVIQUET 
Héliogabale .    3 .  5o 

EDMOND   FAZY 
ET  ABDUL  HALIM  MEMDOUH 

Anthologie  de  l'amour  turc  ....     3 .  5o 
ANDRÉ  GIDE 

Prétextes,  Réjlexions  sur  quel- 
ques points  de  Littérature  et 
de  Morale 3 .  5c 

A.  GILBERT  DE  VOISINS 
Sentiments 3 .  5c 


A  Culture  des  Idées 

pilogues.  Réflexions  sur  la  vie 

(1895-1898) 

épilogues. Réjleœ ions  sur  la  vie. 

Ile  série  (1899-1901) 

esthétique  de  la  laug-ue  française 
je  Livre  dés  Masques,  Portraits 

sifmbolistes 

jQ  lie  Livre  des  Masques. ...... 

^e  Problème  du  Style 

^romenades  littéraires 

A.-FERDINAND  HEROLD 

e  Livre  de  la  Naissance,  de  la 
Vie  et  de  la  Mort  de  la  Bien- 
heureuse Vierge  Marie 

ROBERT  D'HUMIÈRES 

L'Ile  et  l'Empire  de  Grande-Bre- 
tagne   

VIRGILE  JOSZ 
Fragonard,  Mœurs   da  XVIII^ 

siècle 

Watteau,     Mœurs    du    XVIII^ 

siècle  

RUDYARD  KIPLING 
Lettres  du  Japon 

LACLOS 
Lettres  inédites 


3.5o 

3.5o 

3.5o 
3.5o 

3.5o 
3.5o 
3.5o 
3.5o 
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3.5o 

3.5o 
3.5o 

3.5o 


JULES  LAFORGUE 
Mélanges  posthumes.     Portrait 
de  l'auteur  par  Théo  van  Bys- 
selberghe 

LOYSON-BRICET 

Mœurs    des    Diurnales.    Traité 
de  Journalisme .    

RENÉ    MARTINEAU 
Tristan  Corbière 


FERDINAND  DE  MARTINO 

Anthologie  de  l'amour  arabe .  . . 

CAMILLE  MAUCLAIR 
Jules  Laforcrue 


3.5o 

3.5o 
3  » 
3.5o 
2.5o 
2  y> 
3.5o 

I  » 
I     » 
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Emile  Verhaeren 2     » 

Propos  de  Littérature 3     » 

JACQUES  MORLAND 

Enquête  sur  rinfluence  alle- 
mande      3 .  5o 

Pages    choisies    du    comte     de 

Gobineau 3 .  5o 

GÉRARD  DE  NERVAL 
Les  plus  belles  pages  de  Gérard 
de  Nerval 3 .  5o 

HENRI  DE  RÉGNIER 
Figures  et  Caractères 3 ,  5o 

RÉTIF  DE  LA  BRETONNE 

Les  plus  belles  pages  de  Rétif  de 

la  Bretonne 3 .  5o 

ARTHUR  RIMBAUD 

Lettres  de  Jean-Arthur  Rim- 
baud       3 .  5o 

JOHN  RUSKIN 
La  Bible  d'Amiens 3 .  5o 

SAINTE-BEUVE 

Lettres    inédites  à   M.  et    M^^^ 

Juste  Olivier 3 .  5o 

MARCEL  SCHWOB 
Spicilège 3 .  5o 

LÉON  SÉCHÉ 

Lamartine  {i8i6-j83o) 3.5o 

Sainte-Beuve.  I.  Son  Esprit, ses 

Idées 3.5o 

Sainte-Beuve.  II.  Ses  Mœurs. . .     3.5o 

ROBERT  DE  SOUZA 

La  Poésie  populaire  et  le  Lyris- 
me sentimental 3 .  5o 

CASIMIR  STRYIENSKI 
Soirées  du  Stendhal-CIub 3.5o 

ARCHAG  TCHOBANIAN 

L'Arménie,  son  Histoire,  sa  Lit- 
térature, son  rôle  en  Orient.,      i     » 

E-  VIGIÉ-LECOCQ 

La  Poésie  contemporaine,   1884- 

1896 3.5o 

OSCAR  WILDE 

De  Profundis,  précédé  de  Lettres 
écrites  de  la  prison  et  suivi  de 
la  Ballade  de  la  Geôle  de  Rea- 
ding 3.5o 
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Le  Roi  B 
Iphigénie 


Œdipe  et 
Sémirami 


La  Trarré 
Les  Cuirs 


Moussorc; 
Sur  les  p 

J. 

Lettres  à 

La  Poésie 

DIMI" 
La  Favor 

P- 
La  Vie  de 

AD.  VAN 

Poètes  d' 
Morcci 

AD.  VAI 

Œuvres 
italiens; 

Q-^uvres 
italiens 


Philosophie  —  Science  —  Sociologie 


EDMOND   BARTHELEMY 

Thomas  Carlyle 

H.-B.  BREWSTER 

L'Ame  païenne 

THOMAS  CARLYLE 
Sartor   Resartus 

J.-A.  DULAURE 
Des    Divinités   génératrices    {Le 
Culte  dfi  Phallus) 

JULES  DE  GAULTIER 

Le  Bovarysme 

La  Fiction  universelle 

De  Kant  à  Nietzsche 

Nietzsche  et  la  Réforme  philoso- 
phique  

REMY  DE  GOURMONT 

Physique  de  l'amour.  Essai  sur 

l'instinct  sexuel 

Promenades  Philosophiques.  . . . 

PIERRE  LASSERRE 
La  Morale  de  Nietzsche 


3.5o 
3.5o 
3.5o 

3.5o 

3.5o 
3.5o 
3.5o 

3.5o 


3.5o 
3.5o 

3.5o 


MAURICE   MAETERLINCK 

Le  Trésor  des  Humbles 3 .  5o 

MULTATULI 
Paires  choisies 3 .  5o 


FREDERIC  NIETZSCHE 

Ainsi  parlait  Zarathoustra 

Aurore 

Le  Crépuscule  des  Idoles,  le  Cas 
Waçner,      Nietzsche     contre 

Wagner,  l'Antéchrist 

Le  Gai  savoir 

La  Généalogie  de  la   Morale. 

Humain,  trop  Humain  (l'e  par- 
tie)  , 


L'Origine  de  la  Tragédie 

Pages  choisies . . 

Par  delà  le  bien  et  le  mal 

La  Volonté  de  Puissance,  2  vo- 
lumes  

Le  Voyageur  et  son  Ombre  {ffa- 
main,trop  Humain,  2'  par- 
tie)   

PÉLADAN 

Supplique  à  S.  S.  le  Pape  PieX 
pour  la  réforme  des  canons  en 
matière  de  divorce 

LÉON   TOLSTOÏ 


Dernières  Paroles 

H  -G.  WELLS 

Anticipations 

La  Découverte  de  l'Avenir, 


Envoi  franco^  sur  demande, 


du  Catalogue  complet 


La  Clievî 

^"'i-"  des  Éditions  du  Mercure  de  Fran 

Exégèse 
Le  Fils  (1 
Mon  Jtiu 

Me  TU  II 
Quatre 

choll^-      ^ 


Poitiers.  —  Imp.  Blaiiet  Rojr,  7,  rue  Victor-Hugo. 
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